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INTRODUCTION 



Dans le remous des idées générales, dans 
la fluctuation des vues d'ensemble, dans le 
va-et-vient des systèmes qui, pour un court 
espace de temps, réussissent à grouper les 
croyances, à retenir et fixer les convictions, 
un phénomène s'observe, à peu près inva- 
riable à travers les âges. 

11 se détache nettement du décor mobile 
qui l'encadre, il sollicite à un haut point 
l'attention du sociologue. 



Vî INTRODUCTION 

Il caractérise une phase intéressante de la 
vie mentale de Thumanité, une période ne 
semblant pas, à vrai dire, devoir se clore 
bîcïitoU Kilo embrasse la préhistoire entière 
de la philosophie, la suite continue de siè- 
cles qui, aj)rès avoir fondé les religions, 
s'adonneront à la culture des abstractions 
métaphysiques. 

Durant la longue enfance de la philoso- 
phie, ce phénomène demeura normal dans 
raceepLiou usuelle du mot. 11 se reproduit 
encore sous nos yeux; mais déjà des traits 
pathologiques le déforment. 

11 consiste essentiellement dans la ren- 
contre de deux grandes ondea cérébrales qui 
se dirigent en sens inverse : le monisme et 
ï agnosticisme. L'esprit de synthèse s'épuisa 
à vouloir les refouler dans le même lit. Mais 
une série intermittente d'affaiblissements et 
de triooiphos^ de défaites et d'exaltations de 
la pensée abstraite marqua cette entreprise 
immédiatement vaine. 
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La philosophie du xix® siècle suivit les voies 
de la métaphysique qui l'avait précédée et 
qui, à son tour, s'était modelée sur les tra- 
ditions monothéistes des religions supé- 
rieures. Elle allia, d'une façon à la fois 
inconsciente et profondément irrationnelle, 
la recherche de l'unité au dualisme de la 
connaissance. Elle fit revivre le plus périlleux 
et le plus déshonorant des illogismes. 

Nous eûmes déjà, en des travaux anté- 
rieurs \ l'occasion de relever quelques traits 
déterminant cette antinomie fondamentale; 
celui-ci, par exemple : que les tentatives de 
synthèse universelle dues aux efforts des 
plus notables parmi les penseurs contempo- 
rains, les Kant, les Comte, les Spencer, 
établissaient une objection écrasante contre 
leur agnosticisme, formel ou latent. JVous 
ne jugeons que par contraste, disions-nous 
il ce propos, et le noir ne se perçoit vrai- 

1. Agnosticisme, pp. 72-13, 107-U3, et La Recherche de 
V Unité ^ passim. 
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ment iiuir que s'il s'étale à côté du blanc. 
Ainsi lIu monisme qui, en taùt que vérité 
d'ordre particulier, psychologique, sert à 
(lévoilor le vice caché des méthodes géné- 
rale!^ ilu philosophe. On blesse les lois élé- 
mentaires de la logique en accouplant la 
thèse (]iii affirme l'unité dernière des choses 
et celle qui constate notre impuissance de 
scruter le fond immuable de la nature. Et 
par surcroît, on s'expose aux dures repré- 
sailles prévues par la loi de l'identité des 
cûiitr[iires. On tombe dans l'erreur qui con- 
siste à prendre la négation de l'unité, de la 
< onnaissance pure et abstraite, l'incognos- 
cihle, [ïour quelque chose de distinct, de 
réellement séparé du monde phénoménal. 

Sous ce rapport, ajoutions-nous *, lesphi- 
losopliies se groupent en deux grandes 
classes. Dans l'une on trouve Démocrite, 
Giordano Bruno, Spinoza, Leibnitz, Fichte, 

(, ÂijnQsiicisme, pp. 112-H3. 
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Hegel, Schopenhauer, Spencer, tous les 
esprits assez audacieux pour s'imposer la 
tâche difficile de corriger Tagnosticisme par 
le monisme, un excès de prudence par un 
excès de témérité. Et dans Tautre viennent 
se ranger Socra te, Aristote, Bacon, Descartes, 
Locke, Hume, Kant, Comte, tous les pen- 
seurs dont le monisme, moins catégorique, 
moins affirmatif, s'accompagne, par suite, 
d'un agnosticisme logiquement moins défec- 
tueux ou mieux motivé. 

Dans cette double série nous choisissons 
aujourd'hui les termes ultimes; et, remplis- 
sant une promesse contenue dans l'avant- 
propos de notre dernier ouvrage, nous 
allons examiner les deux théories extrêmes 
où versa, en son enquête sur l'unité du 
monde, la philosophie contemporaine. Tou- 
tefois, il ne sera pas inutile, croyons- 
nous, de faire précéder cette étude par un 
exposé sommaire de quelques vues géné- 
rales. Elles visent les relations qui s'obser- 
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vent entre V agnosticisme et Vexpérience; 
l'un, prïncîpîil apport du passé religieux, 
apport qui ^^icinble vouloir s'arroger, dans 
la production philosophique de nos jours, 
le rôle iohibitoire et misonéiste joué, dans 
un autre ordre d'activité, par le Capital; 
Taulre qui, comme nous tâcherons de le 
prouver, se confond intimement avec la 
poursuite m on i s tique et figure assez bien, 
dans rantînomie conceptuelle prétendue 
iimolublej les ambitions rénovatrices du 
Iravail. 



Paii>, t'tî avril 1894. 
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LIVRE PREMIER 

LE PROBLÈME DU MONISME 
DANS LA PHILOSOPHIE DU TEMPS PRÉSENT 



Le caractère dominant du positivisme, le 
« trait propre » qui valut à cette doctrine tant 
de disciples enthousiastes, est aujourd'hui sai- 
nement apprécié même des adversaires. Ceux- 
ci, en effet, admettent déjà volontiers que la 
philosophie positive « révèle un sentiment 
beaucoup plus vif qu'on ne réprouvait aupara-- 
vaut : 1** de la liaison des choses , et 2° des 

1 
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limites infranchissables qui bornent nos con- 
naissances ». 

Le positivisme s'affirmerait donc à la fois 
comme un monisme plus radical et comme un 
agnosticisme plus accentué que les conceptions 
philosophiques qui le précédèrent et le prépa- 
rèrent. Je souscris entièrement à la seconde 
caractéristique. Quant à la première, je ne sau- 
rais Taccepler sans des réserves expresses. 

Par sa belle classification des sciences spé- 
ciales, par la consécration qu'il apporte à une 
science nouvelle, la sociologie, si admirable- 
ment soudée par lui à la série inorganique et 
biologique , puis considérée comme le terme 
final de nos connaissances abstraites, Auguste 
Comte développe, en effet, un genre de monisme 
fort injustement délaissé par ses prédécesseurs 
et très capable, en somme, d'impressionner un 
siècle comme le nôtre, à la fois glorieux de ses 
grandes découvertes et fatigué, presque rassasié 
de ses succès scientifiques. 
A la foule croissante des esprits éclairés ce 
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maître de la pensée contemporaine laisse entre- 
voir le triomphe possible d'une « unité céré- 
brale », comme il l'appelle, fondée sur les don- 
nées certaines delà science. Par malheur, Comte 
ne se borne pas à déclarer la guerre au seul 
monisme transcendant. L'erreur côtoie chez ce 
philosophe le plus juste sentiment critique et le 
pousse à envelopper dans la même proscription 
l'unité pure, l'unité rationnelle, ostensiblement 
confondue par lui avec la chimère métaphy- 
sique. 

Il n'y avait, certes, ni sagesse, ni grande 
clairvoyance à lever ainsi la hache sur les 
racines profondes du monisme scientifique dont 
on voulait favoriser l'éclosion. Les ambages et 
les tâtonnements de Comte devaient, du reste, 
flatter les goûts et satisfaire les préjugés de 
ces majorités vaguement instruites aux yeux 
desquelles l'indécision passe presque toujours 
pour un signe de prudence, pour une tempori- 
sation habile. 

Trois forts courants intellectuels s'introdui- 
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sent manifestement dans l'ensemble de Pœuvre 
d'Auguste Comte; trois grandes idées direc- 
trices se dégagent de la philosophie positive 
comme son résumé, son résidu, son enseigne- 
ment suprême, son legs définitif aux âges futurs . 
Ce sont, dans Tordre hiérarchique de leur puis- 
sance respective : 1® le courant agnostique^ le 
plus considérable, le plus violent de tous, ou 
ridée de limite; 2*» le courant historique, ou 
ridée d'évolution, de progrès lentement gradué, 
s'effectuant par nuances insensibles, cela aussi 
bien dans les sociétés humaines que dans la 
nature vivante et le monde inorganique; enfin, 
3** le courant monistique^ Tidée d' « unité céré- 
brale », le point le plus faible, le moins déve- 
loppé dans la conception positive de Tunivers. 
Envisagé soit comme doctrine pure, soit dans 
ses applications aux nécessités immédiates de 
la vie mentale, l'agnosticisme régente tyranni- 
quement les deux autres parties de la philoso- 
phie positive et surtout son troisième principe, 
le monisme, auquel, et nous le verrons plus 
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tard, rintolérance des adeptes du nonpossumus 
relalivisle ne laisse, pour ainsi dire, qu'une 
ombre d'existence, un rôle à peu près déri- 
soire. 

Litlré fait très bien ressortir l'intransigeance 
de son maître. Il le dit en propres termes : Pour 
le philosophe positiviste, l'univers cesse de se 
montrer concevable en son ensemble et se 
scinde en deux parts, l'une connue ou plutôt 
connaissable selon les conditions humaines, 
Tautre inconnue ou plutôt inconnaissable, soit 
dans la durée de l'espace, soit dans celle du 
temps, soit dans Tenchamement des causes. 
Cette séparation entre l'accessible et l'inacces- 
sible est la plus grande leçon, que l'homme 
puisse recevoir, de vraie confiance et de vraie 
humilité. — Et presque aussitôt il ajoute 
ces lignes significatives : « Il ne faut pas con- 
sidérer le philosophe positif comme si, traitant 
uniquement des causes secondes, il laisse libre 
dépenser ce qic^on vetU des causes premières. Non, 
il ne laisse là-dessus aucune liberté; sa déter- 
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mination est précise, catégorique et le sépare 
radicalement des phiiosophies théologiques et 
métaphysiques. » Voilà des déclarations nettes. 
Elles émanent du disciple qui se posa pour 
règle de ne jamais dépasser les conceptions du 
maître, qui souvent même se glorifia d'avoir 
su les restreindre à leur expression première. 
Il suffit, d'ailleurs, d'ouvrir le Cours de philo- 
Sophie positive pour se convaincre de la fidélité 
scrupuleuse apportée par Littré à l'interpré- 
tation delà doctrine de Comte. Mais que penser 
alors de l'objection qui nous fut faite dernière- 
ment et qui consiste à soutenir que « nulle 
trace de pessimisme intellectuel » ne s'observe 
chez Comte; ou encore que « Tinconnaissable 
de ce philosophe, résultant des limites rencon- 
trées par Texpérience, et non de l'analyse sub- 
jective de l'esprit, n'est l'objet d'aucune reli- 
giosité et diffère à peine de l'inconnu? » * 



1. Année philosophique, 3" année, p. 237, par M. Pillon, 
dans l'article que ce néo-criticiste distingué consacre à mon 
livre sur V Agnosticisme. 



LE PROBLÊME DU MONISME 7 

Bornons-nous à enregistrer ici cette opinion. 
Le second principe directeur du positivisme , 
ridée d'évolution, revêt une allure magistrale 
dans la partie sociologique de Fœuvre de Comte . 
La filiation ininterrompue des générations 
humaines, les liens étroits de piété et de gra- 
titude qui, véritables points de suture, ratta- 
chent le présent au passé, la réhabilitation 
des époques les plus décriées, la solidarité pro- 
fonde et durable grâce à laquelle tout se tient 
et s'enchaîne dans le règne humain, absolu- 
ment comme dans le règne organique et, plus 
bas, plus au fond, dans le règne inorganique, 
— ce noble ensemble de doctrines faisait de 
l'histoire des sociétés humaines le prolonge- 
ment, le complément nécessaire de l'évolu- 
tion générale des choses. Sur ce point. Comte 
fut le précurseur génial de Darwin et de Spen- 
cer et le philosophe qui, l'un des premiers, 
ensemença le vaste champ où le xix® siècle 
leva une si éblouissante moisson. 
Armée, de ces deux théories, qui furent tou- 
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jours ses grands chevaux de bataille, la phi- 
losophie positive remporta , cela presque 
immédiatement après la mort prématurée de 
son fondateur, une victoire rare et qui un 
jour paraîtra excessive. Sa popularité , son 
expansion rapide éclipsèrent la popularité et 
l'expansion des plus triomphantes écoles du 
siècle, telles que le kantisme ou Thégélianisme, 
et dépassèrent de beaucoup les succès et l'in- 
fluence qui, à d'autres époques, échurent en 
partage à des philosophies très sérieuses, très 
dignes d'attention, le monisme de Spinoza, par 
exemple, ou le mécanisme de Descartes, Tévo- 
lutionnisme inchoatif de Leibnitz, le criticisme 
élémentaire de Hume. Ce point d'histoire ne 
saurait plus se nier aujourd'hui, surtout si Ton 
ramène, comme il convient de le faire, à ses 
origines positivistes, l'intéressante diversion 
philosophique opérée par Herbert Spencer. 
Mais, dès lors, le positivisme apparaît comme le 
récipient central, le large réservoir latin où se 
déversent et d'où sortent les principaux courants 
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philosophiques de notre époque, depuis le criti- 
cisme germain qui, proprement, lui donna 
naissance, jusqu'à Tévolutionnisme anglo-amé- 
ricain qui maintenant porte et répand ses ensei- 
gnements aux quatre coins du monde civilisé. 

Mais pourquoi ou plutôt comment la pensée 
de cet obscur répétiteur de mathématiques que 
resta sa vie durant Auguste Comte, parvint- 
elle à conquérir et à dominer ainsi tout un 
siècle? 

A nos yeux, la brusque entrée des idées 
positivistes sur la scène du monde et leur 
triomphe facile s'expliquent par deux causes 
ou deux conditions essentielles. 

En premier lieu, ces idées étaient celles 
mêmes que préconisèrent, en des formules 
variées dans la forme, mais pareilles au fond, 
une longue suite de philosophies précédentes, 
toutes plus ou moins agnostiques, évolution- 
nistes et monistes. La conception positiviste se 
borna à réunir en un faisceau dogmatique ces 
tendances implicitement contradictoires. Elle 

1. 
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sembla de la sorte lever ou résoudre une des 
plus vieilles, une des plus redoutables antino- 
mies de Tesprit. 

En second lieu, — et nous attirons l'atten- 
tion du lecteur sur ce point, — Auguste Comte 
fut avant tout un vulgarisateur de génie; nous 
employons ici ce terme dans son sens le plus 
large et le plus élevé. 

Comte réussit à accroître, à agrandir de 
façon notable la base humaine qui servait de 
support vivant aux doctrines, aux imaginations 
abstraites de la philosophie. Et cette différence, 
ce gain fut pris par lui en totalité sur les cer- 
veaux qui subissaient encore le joug des con- 
ceptions religieuses, toujours plus concrètes 
que les philosophiques. Il démocratisa, pour 
ainsi dire, la philosophie, il en fît Tapanage 
d'un flot montant d'intelligences humaines. 11 
répandit plus abondamment que n'importe quel 
autre philosophe, et en des milieux nouveaux, 
la lumière qu'un petit nombre d'initiés tenaient 
soigneusement cachée sous le boisseau mêla- 
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physique. Il comprit ainsi admirablement son 
époque, l'esprit et les besoins de son temps. 
Il fut le fils légitime — et, en son for intérieur, 
très respectueux — du xix® siècle. 

Il se montra tel, du reste, de plusieurs 
façons. Il pressentit et devina les tendances 
expansives, les aspirations égalitaires de la 
phase historique qui s'ouvrait devant lui, et il 
y satisfit de son mieux. Il adapta sa conception 
générale du monde à la capacité intellectuelle 
des nouvelles couches sociales conquises par 
la pensée sous sa triple forme, philosophique, 
scientifique et esthétique. Il fut le véritable 
promoteur de cette maxime que Fun de ses 
plus authentiques disciples, Taine, se plaisait 
à répéter : « Sans une philosophie, le savant 
n'est qu'un manœuvre, et l'artiste qu'un amu- 
seur ». Et il vit venir à lui la foule des savants, 
des publicistes, des esthètes, d'autant plus 
dociles à sa voix que celle-ci en appelait cons- 
tamment au bon sens pratique des multitudes. 

Il fit plus encore. Il eslima à sa juste valeur 
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la qualité et la composition de la nourriture 
philosophique que réclamait le siècle. 11 opéra 
un choix sagace dans Farsenal des conceptions 
surabstraites et des procédés synthétiques du 
passé. Il s'attacha avec prédilection aux fruits 
déjà mûrs d'une expérience plusieurs fois sécu- 
laire. Et celte nutritive moelle des philosophies 
préparatrices, il la tira moins des livres ou de 
l'étude minutieuse des métaphysiciens, que de 
l'air ambiant, encore tout troublé par la grande 
secousse révolutionnaire, que de l'observation 
immédiate d'une société chaotique, tumul- 
tueuse, en gésinc d'un idéal nouveau. 11 la tira 
aussi de son commerce patient, obstiné, avec 
ce qu il y a de plus grand, de plus sûr et de 
plus sain dans notre civililsation instable, du 
commerce avec la série totale des sciences 
particulières, mère des suprêmes abstractions 
de l'esprit. 

11 fut ainsi conduit à marier l'agnosticisme 
qui représente le passé religieux de l'humanité, 
au monisme qui, représentant son avenir scien- 



LE PROBLEME DU MONISME 13 

tifique, contient en germe la négation formelle 
de rinconnaissable. Et dans le même cadre, 
sans prendre garde qu'il pouvait se briser en 
pièces, il fit entrer, il maintint d'autorité une 
troisième synthèse, la théorie évolutionniste, 
figurative surtout de Tépoque actuelle dont 
elle constitue, sans nul doute, la principale 
marque. 

Au surplus, l'exceptionnel génie vulgarisa- 
teur de Comte se manifeste jusque dans la 
manière, qui lui est propre, de traiter les plus 
difficiles problèmes. Je parle ici, bien entendu, 
de la méthode du positivisme, et non de la 
forme ou du style des écrits de Comte, obstacle 
minime si Ton songe combien facilement il fut 
surmonté par le talent littéraire des premiers 
évangélistes de la bonne parole. Je le répète, 
comme doctrine et comme méthode, l'œuvre de 
Comte est toute de nivellement] j'insiste sur ce 
terme auquel, d'ailleurs, je n'attache aucune 
idée péjorative et qui dans ma bouche ne 
prend, en nulle façon, le sens d'abaissement. 
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Comte n'a aucun souci d'approfondir les 
trois grandes thèses qui forment les pivots sur 
lesquels s'appuie son entreprise philosophique. 
Il étend, il développe la surface occupée par 
les problèmes de l'agnosticisme, du monisme 
et de l'évolutionnisme ; il cherche à rendre 
ces questions abstraites accessibles aux intelli- 
gences moyennes, il leur donne un aspect 
pratique parfois très séduisant, il invoque, à 
chaque tournant de route, les témoignages de 
la raison vulgaire, de Texpérience de tous les 
jours. Il est autoritaire, dogmatique, ainsi 
qu'il convient à un penseur qui s'adresse à la 
foule. Il est le moins sceptique, le moins 
délicat, le moins raffiné, mais aussi le moins 
calculateur, le plus sincère, le plus naïf des 
philosophes. Il est d'une bonne foi entière, 
admirable. Il se garde comme du plus grand 
des malheurs, comme d'un péché irrémissible, 
de creuser les questions préalables, de scruter 
les principes, les points de départ, d'aller au 
fond des choses. Il est l'ennemi juré de la subti- 
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Jité qu'il envisage comme la vraie tare méta- 
physique. Au point de vue utilitaire, il a mille 
fois raison, puisque dans les vastes landes 
encore incultes, dans les jachères de la con- 
naissance, telles que la psychologie ou la 
sociologie, il échappe de la sorte au verbiage 
oiseux, à l'aiguisement inutile du tranchant de 
la pensée, qui ensuite se prodigue en pure 
perte. Mais, théoriquement, sa position cesse 
d'être aussi bonne. Car les sciences supé- 
rieures ne restent pas stationnaires, et leurs 
acquêts ne sont pas tous dus à l'observation 
pure et simple. L'élément rationnel y entre 
pour une part qui va en augmentant. L'hypo- 
thèse, l'abstraction et la généralisation y jouent 
un rôle de plus en plus considérable. 

En définitive donc, il y a lieu, croyons-nous, 
de reconnaître cette vérité d'ordre expéri- 
mental : par le positivisme la philosophie 
— une philosophie sérieuse — fut pour la 
première fois mise à la portée d'une très forte 
majorité d'esprits. Historiquement parlant et 
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jugeant, un grand progrès s'est accompli par 
là. La démocralie intellectuelle, — création, 
en somme, heureuse de notre époque, puis- 
qu'elle permet les longs espoirs dans l'avenir 
destructeur des iniquités sociales, — la démo- 
cratie de l'esprit, dis-je, en fut du coup enno- 
blie, épurée, moralisée. Un écrivain qui appar- 
tient aux jeunes générations sur lesquelles 
nous pouvons sûrement compter, l'affirme en 
ces termes nets (et je l'en félicite) : « Le positi- 
visme n'effarouche que les consciences troubles 
dont il dénonce les basses convoitises; toute la 
noblesse de l'homme s'irradie de son esprit * ». 
Mais il y a mieux peut-être, au regard des 
contingences futures. Sorties des nuages méta- 
physiques* où se cachait leur éclatante nudité, 
les trois grandes théories hypothétiques (vérités 
ou erreurs, il n'importe) : l'agnosticisme, le 
monisme et l'évolutionnisme, sont aujour- 
d'hui descendues sur terre. Divinités autrefois 

1. J. Caraguel. 
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si farouches, elles s'humanisent visiblement ; 
elles ne demandent qu'à subir la terrible 
épreuve, elles veulent bien devenir fécondes 
du fait de la science particulière. 

Faut-il ajouter qu'une orientation récente de 
la philosophie, étiquetée par la critique adverse 
comme hyperpositivisme et à laquelle on me fait 
rhonneur d'associer mon nom, que cette orien- 
tation consiste essentiellement à prêter, à 
l'œuvre naturelle et inévitable d'un tel ense- 
mencement scientifique, l'aide jusqu'ici dédai- 
gnée des études, des expériences spéciales dans 
les domaines limitrophes de la biologie, de la 
sociologie et de la psychologie? Et faut-il 
rappeler que le premier résultat de ces efforts 
encore si incertains fut de rejeter du positi- 
visme l'élément mystique, et en même temps 
de conserver, de raffermir, de développer ses 
deux autres principes constitutifs? * 



1. Au moment où je corrige les épreuves de ce volume, 
on m'envoie le numéro de mars 1894 de la Revue occidentale 
qui publie un long article sur mon livre : La recherche de 
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Vnnité. L'organe ofGciel du positivisme y fait trois décla- 
rations intéressantes. 

Par la première, les positivistes se défendent énergique- 
ment de tomber dans l'erreur agnostique. J'enregistre à 
mon actif cette victoire inespérée. Par malheur, elle reste 
purement morale, car, en fait, le reniement de Pierre ne 
change rien à la doctrine de son maître, ni, en défînitive, à 
celle de Pierre lui-même. La philosophie positive, nous assure- 
t-on, tient pour inconnaissable le problème de l'existence ou 
de la non-existence d'un inconnaissable. Soit. Mais j'imagine 
que lorsque M. Spencer, par exemple, postule la réalité de Tin- 
connaissable, il affirme en même temps son incognoscibilité. 
L'équivoque demeure donc pareille dans les deux cas. 

La seconde déclaration des positivistes porte sur ma loi 
de l'identité des contraires. Les disciples de Comte accep- 
tent celte loi comme une expression nouvelle du principe 
de rinconcevabilité du contraire simultané, expression qui 
permet, disent-ils, de tirer du vieil axiome logique quel- 
ques applications heureuses. La notation algébrique adé- 
quate au contenu de ma loi serait A -| A = 0, ce qui 

confirmerait une fois de plus l'universalité logique des 
formules de l'algèbre. 

Enfin la troisième déclaration concerne ma critique du 
concept de limite. « On nous demande, dit l'auteur de l'ar- 
ticle, M. d'Araujo, de quel droit nous prétendons enserrer 
l'avenir scientifique; nous répondons : en vertu du droit 
qu*a le mathématicien de garantir aux générations de cal- 
culateurs que le numérateur et le dénominateur de l'ex- 

non-moi . .... j» 

pression — . = savoir, augmentant toujours d'une 

quantité égale, jamais ils n'atteindront l'unité. » Cela est 
fort bien, mais encore eût-il été à propos de nous démon- 
trer que le rapport en question constitue nécessairement 
un nombre fractionnaire. J'ai à peine besoin de faire res- 
sortir qu'aucun monisme rationnel, aucune doctrine ensei- 
gnant l'unité immanente des choses ne saurait se prêter à 
une semblable pétition de principe. 



II 



La philosophie évolutionniste nous découvre 
une autre face de la contradiction fondamentale 
entre l'agnosticisme et le monisme. 

Destinée, au dire de ses adeptes, à révolu- 
tionner la philosophie, la science, l'art et jusqu'à 
la vie collective, cette grande doctrine prétend 
inaugurer une méthode neuve, originale. Infi- 
niment soucieuse des racines et des commen- 
cements, elle suit à la trace, elle note avec soin, 
à travers les temps et les milieux, la marche 
graduelle des choses et des êtres. 

Mais l'histoire de tous les évangiles se res- 
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semble d'une façon étonnante. Celui que divul- 
guent aujourd'hui les apôtres de révolution 
s'accompagne d'une espérance robuste, d'une 
foi naïve. Ainsi évoque-t-il le souvenir de la 
bonne nouvelle qui, partie jadis d'une infime 
bourgade de Judée, rayonna dans le monde 
antique. Un Dieu nous est né, annonçait-on 
alors avec un enthousiasme plus sincère et plus 
communicatif sans doute, mais de nature 
pareille à l'engouement contemporain, et un 
chemin foncièrement nouveau s'ouvre au salut 
de l'âme humaine. On oubliait, on négligeait 
un détail qui ne manque pourtant pas d'impor- 
tance : les incarnations divines précédentes, 
le grand souffle bouddhique de charité, le cou- 
rant d'amour universel entraînant et sauvant 
des millions d'âmes ancêtres! 

L'illusion du vieux-neuf est tenace dans 
l'humanité; aucune croyance ne l'évite. Elle se 
loge au cœur même de la théorie qui aspire à 
la dissiper en l'expliquant, elle s'empare de la 
doctrine qui enseigne que tout a son germe 
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en tout. Mais, brouillant la vue claire du passée 
elle empêche de saisir le sens direct des moda- 
lités présentes. 

Il est peut-être temps de mettre un peu d'eau 
dans le vin qui enivre les évolutionnistes. Non^ 
leur fameuse thèse n'est pas le verbe nouveau 
qu'ils disent, la lueur subite venant illuminer 
les sciences connexes de la vie, de Tàme et des 
sociétés humaines. C'est là, au contraire, une 
vérité très ancienne, très éprouvée et très 
générale, qui suscita des luttes innombrables, 
qui eut ses périodes de vigueur et ses époques 
de défaillance, ses éclipses et ses réapparitions 
triomphales; — une vérité, en somme, qui, loin 
d'imposer à notre esprit une discipline et des 
règles jusque-là inconnues, le contraint plutôt 
à suivre docilement, en ses explorations 
récentes, la voie scientifique depuis longtemps 
ouverte. 

Les choses et leurs apparences, les phéno-^ 
mènes, coulent, changent, deviennent, évo-- 
luent : nul dogme d'envergure plus vaste ne- 
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précéda cette généralisation solidement établie 
par la science du nombre, par la mécanique 
céleste et terrestre, par la physique et la 
chimie rudimentaires. Le concept de mouve- 
ment qui relie et unifie ces diverses recher- 
ches, nous apporte à cet égard un témoignage 
irrécusable; car c'est au mécanisme que les 
théories évolutives modernes, forcées dans 
leurs derniers refuges métaphysiques, ramè- 
nent les changements quelconques et les muta- 
tions d'existence si allègrement résumés par 
elles en leur vocable préféré. Un second témoi- 
gnage, et non moins précieux, nous est fourni 
par la métaphysique édifiant sur le concept 
du « devenir » une foule de déductions extrê- 
mement ingénieuses. Mais d'où pouvait-elle 
tenir ce concept central, sinon de l'expérience 
contemporaine, et comment, sans Tappui des 
hypothèses particulières, des spéculations scien- 
tifiques de l'époque, eût-elle réussi à maintenir 
des affirmations aussi hasardées? On désavoue 
et condamne Tesprit même de la doctrine 
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évolutionniste en supposant possible une brèche, 
une solution de continuité de cette sorte. 

L'idée d'un développement successif appa- 
raît comme une des plus vieilles notions qui 
dirigèrent le savoir particulier. C'est à ce der- 
nier que la métaphysique emprunta Tabstraction 
correspondante. Succédant à la théologie, elle 
installa sur les ruines des croyances confusément 
intégrales des premiers âges de la pensée, la 
différenciation classique des « trois devenirs », 
— celui de la matière ou du mouvement, celui 
de la vie ou de la sensation, et celui de Tesprit 
ou de ridée. 

Mais la science la plus primitive et la méta- 
physique la plus puérile se sont toujours inspi- 
rées d'un autre principe encore, que toutes 
deux plaçaient, dans Téchelle abstractive, au- 
dessus de ridée d'évolution, et que toutes deux 
considéraient, par le fait, comme le but suprême 
de la connaissance. Je veux parler du concept 
d'unité. 

L'idée d'évolution offrait un moyen sur pour 
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ramener la multiplicité effective des phénomènes 
à leur identité essentielle. Le principe inférieur 
symbolisait l'ensemble des méthodes ration- 
nelles capables de nous conduire à une telle 
fin. Il se pliait de lui-même aux exigences du 
principe supérieur. On entra donc de prime 
abord et résolument dans la voie monistique. 

Le devenir, différentiel et multiple par défi- 
nition, de Têtre toujours un et semblable à lui- 
même, ou, en d'autres termes, Tunité de l'uni- 
vers et son explication scientifique la plus 
plausible, l'évolution des choses, se présentent 
ainsi, avec évidence, comme les deux grandes 
idées régulatrices de toute spéculation géné- 
rale. Un rapport logiquement nécessaire, expé- 
rimentalement vérifiable, relie l'idée d'unité à 
ridée d'évolution. Si Tune constitue Tâme de la 
philosophie, l'autre en forme le corps, la con- 
dition apparente, le revêtement sensible. Accu- 
muler les données et les faits différentiels, 
multiplier les expériences, se servir de l'idée 
d'évolution sans perdre de vue la fin unitaire 
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suprême, tel est, tel demeure le lot de la science 
imparfaite. Quant à l'idéal, à la science para- 
chevée, elle souhaite la fusion intime de ces 
deux principes d'abord vaguement distingués et 
plus tard posés, par l'analyse verbale, comme 
contraires réels. 

La mécanique s'appuie sur la base des mathé- 
matiques, la physique s'étaye des vérités méca- 
niques, la chimie se développe sur les fonde- 
ments établis par la physique; et la série se 
prolonge pour toutes les créations mentales 
venues à temps sur la pente qui conduit l'es- 
prit du plus connu au moins connu, des appa- 
rences simples et élémentaires aux apparences 
complexes et difticiles. Par contre, la discipline 
qui ne voulut pas se conformer à cette marche 
nécessaire ignora, de parti pris, l'idée d'évo- 
lution. Toute science hâtive et prématurée pré- 
tendit pouvoir se passer de la méthode expéri- 
mentale, de l'examen attentif des faits con- 
crets, individuels. Telles s'offrent à nos yeux la 
biologie avant l'épanouissement des connais- 
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sances physico-chimiques, et, a fortiori^ la 
sociologie et la psychologie ; et telle se dévoile 
surtout la synthèse philosophique qui jamais 
ne réalisa les conditions exigibles d'une formule 
savante de Funivers. Conception bâtarde, rivale 
déjà trop faible de la théologie plus simpliste, 
plus vivante, elle se sépara des sciences pleine- 
ment constituées et se rapprocha des branches 
naissantes du savoir. Elle conclut avec celles- 
ci une alliance si étroite qu'à certaines époques 
il eût été vraiment difficile de dire, par 
exemple, où finissaient la psychologie et la 
morale, la règle sociologique, et où commen- 
çait l'ontologie, la théorie des principes essen- 
tiels du monde. Aussi cette sorte de philosophie 
demeura-t-elle longtemps, sinon hostile au 
principe évolutif et à la méthode expérimentale, 
du moins incapable de faire fructifier le premier, 
ou d'appliquer sérieusement la seconde. 

La progression de Tidée moniste en éprouva 
un retard sensible. Cet effet ne pouvait manquer 
de se produire, puisque le principe évolutif 
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joue à regard de Tidée d'unité le rôle d'un coef- 
ficient qui en décuple la valeur. Le monisme 
scientifique s'arrêta même brusquement dans 
sa marche vers la conquête de l'inconnu; il 
n'osa pas franchir les écueils mystérieux qui se 
dressent entre le monde de la vie et la nature 
inorganique. Et le monisme philosophique, 
déviant de plus en plus de la route qui mène 
à l'unité rationnelle, finit par se transformer 
en un monisme transcendant *. 

Tout cela était inévitable. L'idée d'unité ou 
d'identité sert de principe régulateur à notre 
savoir, et Tidée d'évolution constitue notre 
méthode la plus efficace pour justifier et vérifier 
ce critérium suprême. Car l'unité se pose tout 
d'abord en postulat, en hypothèse ; mais peu à 
peu elle se transforme en vérité d'ordre expé- 
rimental et rationnel à la fois. Ces- deux grandes 
idées devaient donc, forcément, traverser la 
même crise et subir la même altération. 

i. La Recherche de l* Unité, p. 176. 
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Plus haut, nous n'avons pas nié la réalité 
du mouvement intellectuel qui entraîna dans 
le sillage métaphysique le tronçon isolé des 
Sciences dites supérieures. Mais nous n'y pou- 
vons voir qu'une agitation factice et inféconde, 
et quelquefois même un recul, un véritable 
retour à l'ignorance des temps primitifs. En 
effet, un troisième élément formateur de la 
connaissance — ou déformateur, selon le point 
de vue — s'est toujours joint aux idées d'unité 
et d'évolution et a tenu, à leurs côtés, une large 
place. 

Le savoir qui méritait ce nom par son déve- 
loppement régulier, acceptait pour seul guide 
l'expérience. Il était conduit par les idées d'évo- 
lution et d'unité. Mais le savoir inchoatif et la 
métaphysique qui l'accueillait avec faveur en 
lui donnant le pas sur les branches constituées 
de la connaissance, admettaient encore un troi- 
sième principe : l'idée de l'au-delà, de l'uni- 
versel mystère, fond intime des conceptions 
religieuses et de toute foi a priori. Ainsi 
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s'expliquent les nombreux essais qui préten- 
dirent concilier Tinfini, l'absolu, Tinconnais- 
sable avec l'évolution et l'unité. Ces tentatives 
devaient demeurer vaines, logiquement par- 
lant. Mais elles remplirent de leur bruit This- 
toire de la philosophie, elles donnèrent nais- 
sance à une interminable suite de contrastes 
stériles, d'affirmations surabstraites accompa- 
gnées de leurs négations fictives, couples 
étranges qui tous dérivent, évidemment, de 
l'antinomie primordiale entre l'immanence 
(l'unité dévoilée par l'évolution des choses et 
des êtres) et la transcendance (l'en-dehors 
hyperphysique), — opposition quintessenciée 
entre l'expérience et sa négation pure, la non- 
expérience. 

Or donc, d'où vient et comment s'infiltre 
dans le cerveau de l'homme, comment s'im- 
pose à la métaphysique en particulier, l'idée de 
transcendance, destructive de tout vrai savoir 
envisagé dans ses conclusions ultimes, et 
essentiellement limitative si l'on ne dépasse 
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pas les degrés intermédiaires, les généralisa- 
tions inférieures de la connaissance? 

A cette question nous répondîmes par deux 
fois : dans notre livre sur ï Inconnaissable et 
dans celui sur V Agnosticisme. La genèse, les 
origines de cette idée éclairent son action inhi- 
bitoire sur la pensée. Elle est la survivance des 
âges lointains de Thumanité, le reliquat des 
fausses certitudes, des illogismes, des craintes 
superstitieuses des temps écoulés, le signe 
général évoquant l'ensemble des méthodes 
irrationnelles où se fourvoya l'esprit de recher- 
che. Elle fut toujours et demeure encore, par 
conséquent, une négation directe de Tidée 
d'évolution. 



III 



Résumons brièvement la double analyse 
précédente. 

Trois idées- forces , pour parler comme 
M. Fouillée, ont guidé la philosophie du passé. 
Les idées d'unité et d'évolution appartiennent 
à la science. Elles expriment le fonds propre 
de celle-ci, elles figurent ou symbolisent la 
recherche expérimentale. L'idée de Vau-zdelà 
appartient à la métaphysique qui la reçut en 
héritage de la théologie. Elle forme l'apport 
atavique de l'ignorance primitive, elle figure 
ou symbolise l'incertitude initiale, inséparable 
de Tesprit de crédulité. 
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Mais ces mêmes idées directrices manifestent 
en outre deux tendances fondamentales qui, 
dans Tordre intellectuel, s'opposent comme 
Taffirmation et la négation, et, dans Tordre 
émotif, comme Toptimismeet le pessimisme du 
savoir. Certes, nous sommes loin de mépriser 
les avantages qui se peuvent retirer du pessi- 
misme ou de la négation contenus en de justes 
bornes. Nous sommes loin aussi de contester 
Tutilité relative du mythe religieux. Mais cela 
ne saurait nous empêcher de reconnaître la 
vérité de l'observation selon laquelle l'agnosti- 
cisme, pénétrant dans le milieu façonné par les 
découvertes de la science, y détermina toujours 
une forte fermentation métaphysique. 

Dans la philosophie du temps actuel, ces 
trois grandes idées sont largement représen- 
tées. 

Le criticisme, héritier direct de Tidéalisme, 
commence par raffermir sur ses bases l'agnos- 
ticisme ébranlé par les progrès de la science. Il 
cherche à établir un modus vivendi provisoire 
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entre Va priori et Va posteriori. Voici, en deux 
mots, comment il procède : il range un élément 
théorique important, Tunité, dans le domaine 
de Va priori; il le distrait totalement de la 
science, à qui il ne laisse qu'un seul ingrédient, 
le différentiel, le multiple, ou révolution sous le 
nom d'expérience sensible. Il arrive ainsi à 
créer ou, plutôt, à renouveler le monisme 
transcendant. 

Kant se préoccupe beaucoup de Tunité philo- 
sophique. Il croit même avoir fait, à cet égard, 
un pas considérable en avant. Il assimile ce 
qu'il appelle sa découverte à celle de Copernic 
renversant les rôles attribués, dans leur révolu- 
tion réciproque, à la terre et au soleil. La com- 
paraison semble exacte en ce sens que, si les 
principaux adversaires de Kant concevaient la 
matière comme le foyer central où se réunis- 
sent toutes les existences, lui, l'idéaliste nourri 
par la forte critique sensualiste dirigée contre 
les excès du matérialisme, se tournait du 
côté opposé. Il subordonnait la nature à l'es- 
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prit, il proclamait hautement que Tuniversalité 
et la nécessité — encore deux synonymes 
vagues de Tunité si ardemment poursuivie — 
entrent dans la connaissance par le sujet, seul 
élément actif, non par l'objet, produit à peu 
près passif de notre mentalité. Mais l'analogie 
invoquée par Kant ne se justifie plus si Ton 
songe que' l'inversion dont il s'attribue le 
mérite est aussi vieille que la philosophie elle- 
même. Kant reprend la thèse du monisme idéa- 
liste affirmant la suprématie du sujet sur Tobjet. 
L'homme est la mesure des choses, disait Pro- 
tagoras, les idées sont la seule réalité certaine, 
répète après lui Platon, les objets de l'expé- 
rience sont nos objets, conclut Kant, en se 
doutant bien un peu, je suppose, qu'il para- 
phrase ses prédécesseurs. La solution de Kant 
ne résout évidemment rien. Son monisme est 
aussi hypothétique et exclusif que les tentatives 
qui préparèrent la sienne. La question demeure 
posée dans les mêmes termes. Toutefois, en 
accusant Timportance du point de vue biolo- 
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gîque, jusque-là trop négligé, la critique kan- 
tienne élargit le terrain de rélernelle dispute, 
elle ajoute à Tenquête de nouveaux documents, 
elle complète, pour ainsi dire, l'inventaire 
métaphysique. 

La philosophie positive vient ensuite. Héri- 
tière du matérialisme, elle procède comme son 
ancêtre direct, elle a la passion de tout vulga- 
riser. Mais, cette fois, la thèse qu'elle popula- 
rise inconsciemment se distingue à peine de 
celle défendue par le criticisme. A son tour, 
elle se donne la tâche d'établir un modus vivendi 
entre les termes de l'antique antinomie. Pour- 
tant, elle fait la part plus grande à l'élément 
scientifique, à révolution, à l'expérience. Elle 
développe le principe expérimental jusqu'à lui 
subordonner l'idée unitaire. Elle prend ainsi, 
selon nous, justement le contre-pied du vrai 
rapport qui existe entre l'évolution et l'unité; 
et son monisme, irréparablement atteint par ce 
vice radical, demeure terne, vague, contradic- 
toire, indécis. 
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Au positivisme enfin succède Tévolutionnisme 
qui dévoile avec franchise le sens réel des 
croyances Ihéologiques. Cette philosophie ra- 
mène l'idée divine et le sentiment religieux au 
concept essentiellement émotif de Tlncognos- 
cible. Mais loin d'en inférer la déchéance 
future de l'agnosticisme, elle porte aux nues 
cette tendance de l'esprit humain, elle célèbre 
ses mérites, elle s'efforce d'en faire le pivot 
central d'une conception rationnelle de la 
nature. Elle croit, du reste, fermement à la 
possibilité d'une conciliation, d'une entente 
durable entre l'idée religieuse ou agnostique et 
le concept expérimental ou évolutionniste. Par- 
tant, elle exalte, elle glorifie ce dernier prin- 
cipe qui s'était déjà affirmé avec une certaine 
force dans la philosophie du siècle, à deux 
reprises différentes, par la critique kantienne 
de l'expérience et surtout par les idées socio- 
logiques d'Auguste Comte. Dans ces conditions, 
la doctrine spencérienne ne pouvait se montrer 
hostile à l'idée monistique. Elle accueille donc 
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Tunité du monde comme un postulai universel 
de la pensée. Mais, plus téméraire que les 
philosophies rivales, elle ne recule point devant 
les conséquences extrêmes de sa théorie du 
savoir. Elle dédouble son monisme, elle en fait 
deux parts inégales : la partie transcendante, 
l'unité de Tinconnaissable, c*est-à-dire, au fond, 
rien moins que sa connaissance achevée; et la 
partie expérimentale, Tunilé, forcément impar- 
faite, du connaissable. 

Si Ton compare entre elles les principales 
directions de la pensée contemporaine, on 
constate, non sans quelque surprise peut-être, 
qu'elles forment comme une gamme ascendante 
venant renforcer, malgré leur contrariété mani- 
feste, ces trois grands thèmes dont s'inspira, de 
tout temps, la philosophie : V agnosticisme y 
Vévolutionnisme et le monisme. En effet, ne 
semble-t-il pas que, de Kant à Spencer, la reli- 
giosité latente s^aggrave ou, du moins, se 
maintienne à un niveau égal? Les chefs de file 
de la philosophie moderne se préoccupent de 

3 
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jeter les bases d'une religion nouvelle. Kant 
imagine la théologie du devoir, Comte celle de 
l'humanité qui reproduit, sous un aspect à la 
fois plus concret et plus populaire, la foi morale 
-de son précurseur ; enfin Spencer fonde la reli- 
gion de l'Inconnaissable. D'autre part, on ne 
saurait méconnaître les progrès accomplis par 
les idées expérimentales, ni l'expansion de 
l'idée d'unité, si étroitement liée à celle d'évo- 
lution. Mais cet essor simultané d'idées con- 
tradictoires ne s'explique-t-il pas par les soucis 
logiques de l'esprit, par notre besoin d'être 
conséquents, d'aller, dans la vérité comme dans 
l'erreur, jusqu'au bout? 

Au reste, si l'on désire porter un jugement 
équitable sur les modifications subies, dans le 
cours des siècles, par la mentalité philoso- 
phique, c'est aux systèmes les plus renommés 
du passé qu'il faut confronter les grandes doc- 
trines aujourd'hui en faveur auprès de l'opi- 
nion. On s'étonne alors du rôle prééminent 
qui, dans la conception générale du monde. 
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échoit de plus en plus à la partie active de la 
science, à Télément qui sert d'une façon directe 
ridée d'unité, de connaissance parfaite. Depuis 
Bacon et Descartes, par exemple, jusqu'à nos 
jours, un chemin très appréciable est parcouru 
par la même notion fondamentale. Sous le 
nom d'expérience, de monde sensible chez 
Kant, sous celui de développement nécessaire 
et graduel chez Comte, sous celui d'évolution 
chez Spencer, elle acquiert une valeur rapide- 
ment croissante. 

D'où vient une conquête si grande et si sûre 
que la philosophie tout entière semble aujour- 
d'hui tenir dans le seul mot d'évolution? A 
notre sens, un tel succès prouve une fois de 
plus l'aclion profonde exercée par les idées, les 
généralisations, les progrès strictement scienti- 
fiques sur les idées, les déductions, les trans- 
formations de la connaissance purement philo- 
sophique. Ce phénomène confirme la grande 
loi de corrélation entre la science et la 
philosophie, que nous avons cherché à 
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établir dans un de nos premiers ouvrages *. 
L'histoire des idées scientifiques nous révèle 
une longue suite d'antécédences significatives, 
une accumulation d'expériences et de synthèses 
se rattachant toutes à Tidée d'évolution, et qui 
toutes mettent en relief le « devenir » par étapes 
successives, ou la différenciation immanente 
des choses et des êtres. On se tromperait même 
beaucoup en ne citant à Tappui de cette thèse 
que les noms populaires de Lamarck, de Darwin , 
et en y joignant quelques obscurs précurseurs. 
C'est par centaines, sinon par milliers que se 
doivent compter les savants dont les travaux 
permirent au positivisme, et ensuite à l'évolu- 
tionnisme proprement dit, de se produire, de 
se répandre, de vaincre les obstacles, de 
triompher des résistances. Il faut remonter à 
la moitié du xvu« siècle, et plus haut encore, si 
l'on veut reconnaître et fixer les points initiaux 
du courant intellectuel qui renversa les bar- 

1. L'Ancienne et la Nouvelle Philosophie. 
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rières caduques et transféra peu à peu le con- 
cept d'évolution du domaine mécanique en celui 
des faits et des lois de la vie (constitution des 
deux chimies, inorganique et organique, et 
fondation de la biologie). Dès lors la route 
s'aplanissait devant les tentatives semblables 
d'une foule d'historiens, de psychologues, de 
moralistes. 

On nous reproche ce qu'on appelle l'hyper- 
positivisme. On pourrait, avec la même justice, 
blâmer notre évolutionnisme moins accommo- 
dant, peut-être, que celui de M. Spencer ou de 
son école aujourd'hui florissante. Un esprit 
mathématique fort distingué et dont l'adhésion 
ouverte à quelques-unes de nos théories les 
plus capitales nous valut une grande joie, a 
discerné ce trait avec beaucoup de finesse *. 
Exposant et commentant nos déductions sur la 
genèse des concepts surabstraits, il considère 
les lois rigoureuses qui forment l'objet propre 

1. George Mouret, Revue philosophique , 1893, n** 7 et 8 : 
Le problème logique de V Infini : L La relativité. 
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de la logique pure, comme un cas particulier 
de la grande loi d'évolution. Rien n'est plus 
vrai si Ton fait du vocable « évolution » le 
synonyme d'expérience et si, par suite, les deux 
faces du processus évolutif, la différenciation et 
l'intégration, s'envisagent comme l'équivalent 
des deux seuls modes par lesquels l'esprit saisit 
tantôt la multiplicité des choses, et tantôt leur 
unité. 

Nous avons lieu d'être satisfaits en voyant 
nos idées se répandre peu à peu non seulement 
dans les milieux philosophiques, mais aussi 
parmi les savants spéciaux. Précieux par-dessus 
tout nous semble l'appui prêté à certaines de 
nos thèses par la science mathématique, base 
solide qui soutient l'édifice entier du savoir 
exact. La loi de l'identité des contraires se 
révélant telle que le fond intime de vérité con- 
tenu dans la célèbre doctrine de la relativité du 
savoir, quelle fortune pour Tidée pure d'expé- 
rience et, par suite, pour l'idée pure d'évolution ! * 

1. Ibid,, n* 7, p. 58 et suiv. 
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Le principe d'universelle relativité s'offre 
ainsi comme l'aspect psychologique du principe 
d'universelle unité. L'évolutionnisme conduit 
fatalement au monisme. Mais sur cette route 
hérissée d'obstacles que notre lassitude ou notre 
paresse mentale déclare insurmontables, com- 
bien de préjugés ne devrons-nous pas perdre, 
combien d'illusions ne devrons-nous pas recti- 
fier ! L'acte de connaissance étant nécessairement 
un acte de détermination, de limitation *, l'abs- 
traction et la logique humaines demeureront 
toujours un compte de l'univers tenu en partie 
double. Nous appréhenderons toujours les 
choses ou leurs « notions », « leurs idées », par 
l'aide de deux concepts opposés. Mais ce pro- 
cédé, pour naturel qu'il se présente, n'en cons- 
titue pas moins un procédé, une méthode, un 
moyen. Il ne doit pas s'imposer comme un 
résultat définitif, une conclusion dernière, une 
fin en soi. L'agnosticisme n'a jamais voulu 

1. V. La Recherche de VUnité^ chapitre viii : Le concept de 
limite et la relativité du savoir. 
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comprendre cette vérité si simple. Il a d'ailleurs 
le plus grand tort de tant se réclamer du prin- 
cipe relativiste. Il joue imprudemment avec la 
flamme qui, tôt ou tard, le consumera. Ce qu'il 
regarde aujourd'hui comme sa plus forte ancre 
de salut sera, peut-être, demain, qui sait? le 
poids destiné à l'entraîner dans l'abîme. Déve- 
loppée dans tous les sens, creusée plus profon- 
dément par la psychologie, la relativité du 
savoir — les nouvelles théories sur l'identité 
des contraires semblent déjà le présager — 
pourrait fort bien porter à l'ignorance érigée 
en système religieux ou philosophique le coup 
de grâce qu'elle attend depuis des siècles. > 
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LE MONISME d'aUGUSTE COMTE 



Les opinions de Comte sur les plus graves 
sujets s'entre-choquent souvent au point de 
dérouter la critique. On a dit qu'on doit juger 
un penseur i^ur Tensemble de sa doctrine. Mais, 
appliqué à Comte, un tel critérium se montre 
insuffisant. Ce philosophe est tout l'opposé d'un 
sceptique. Aussi, lorsqu'il touche au problème 
central et si délicat de l'unité, nous donne-t-il 
le spectacle, non pas de l'hésitation qui parfois 

3. 



46 LIVRE II 

captive et attire, mais de la contradiction qui 
toujours blesse et rebute. 

Comme Descartes, comme Eant, comme 
tant d'autres grands philosophes, il est moniste 
et pluraliste (ou dualiste) à la fois. Mais 
tandis que chez la plupart de ses prédéces- 
seurs, et chez Spencer, son successeur en ligne 
directe , l'antinomie fondamentale , la lutte 
entre l'agnosticisme qui mène au dédouble- 
ment de l'univers , et l'évolutionnisme qui 
conduit à son unification, se dissimule sous 
des sophismes plus ou moins captieux, chez 
lui elle éclate brusquement et au grand jour. 
L'auteur du Cours de philosophie positive 
s'observe peu à cet égard. Il ne s'impose pas 
l'effort, finalement ingrat, de concilier son 
agnosticisme avec son monisme. Il met les 
deux doctrines adverses en face l'une de l'autre, 
il les laisse ensuite aux prises, elles s'en tire- 
ront comme elles pourront. 

Néanmoins, on fausserait la tonalité géné- 
rale, on dénaturerait le véritable esprit de la 
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philosophie positive en attachant à cette atti- 
tude de Comte une importance exagérée. Le 
philosophe du bon sens populaire mis au ser- 
vice de la science, ou, vice versa, de la science 
asservie au bon sens des foules, ne remarque 
pas la contradiction; et, s'il la remarque, il ne 
lui attribue qu'une valeur secondaire. Pressé 
par sa besogne dogmatique et les exigences 
immédiates qu'elle soulève, il effleure à peine 
la question. En réalité, cependant, dans le 
duel engagé entre l'agnosticisme et le monisme, 
tous les avantages, de par la volonté expresse 
ou l'instinct obscur du métaphysicien qu'il y a 
en Comte, restent à la forte tendance qui repré- 
sente le passé. Quant à celle qui prévoit ou 
indique l'avenir, elle est trop faible, trop ché- 
tive dans le cerveau et la doctrine du philo- 
sophe pour qu'un doute sérieux puisse planer 
sur l'issue du combat. 

Mais venons au fait, c'est-à-dire au mo- 
nisme, si rudimentaire qu'il soit, de l'héri- 
tier des traditions d'Aristote, de Bacon, de 
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Descartes, de Locke, de Hume et de Kant. 

L'unité réelle des choses, que le fondateur 
du positivisme distingue d'avec leur unité 
purement logique, voilà pour lui, comme pour 
la presque totalité des métaphysiciens, le but 
suprême de la pensée, l'idéal auquel doit inces- 
samment tendre le vrai philosophe. 

La pensée réalise l'unité logique lorsque, 
dirigée vers l'étude des différents ordres de 
phénomènes, elle subit une série d'adaptations 
spéciales qui forment autant de modifications 
ou, plutôt, d'enrichissements, d'élargissements 
d'une seule et même méthode. En d'autres 
termes, pour Comte, l'unité rationnelle ou sub- 
jective est une liaison méthodologique. 

Au contraire, l'unité objective qu'il nomme 
aussi scientifique^ se réalise dans les choses elles- 
mêmes, en tant qu'elles se séparent de l'esprit 
qui les appréhende et les transmue en concepts, 
en représentations idéales de la réalité. Ce lien 
se manifeste par l'universalité des lois natu- 
relles, des nombreux rapports d'identité qu e Ifi^ 



LE MONISME DE COMTE 49 

raison découvre en appliquant aux différentes 
catégories de cas particuliers les procédés si 
variés de l'analyse et de la synthèse. 

Des lois semblables gouvernent tous les 
ordres de phénomènes, et les diverses sciences 
doivent pouvoir s'envisager comme autant de 
parties constituantes, « autant d'éléments d'un 
seul corps de doctrine ». Certains attributs sont 
communs à tous les êtres ^ à toute existence. 
S'ils deviennent l'objet propre de disciplines 
spéciales, ce n'est là qu'une invenlion pratique, 
utilitaire. Il semble plus fructueux et plus 
commode de commencer l'étude de la nature 
par l'observation des cas les moins complexes. 
Au bas de l'échelle apparaissent les phéno- 
mènes ou les propriétés des choses d'abord 
mathématiques, et ensuite mécaniques. Une 
telle division correspond à la différence entre 
l'aspect statique (existence ou équilibre) et 
Taspect dynamique (activité ou force, énergie, 
mouvement) sous lesquels l'esprit considère les 
qualités générales . Cette distinction factice 
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recouvre une unité réelle, comme Ta brillam- 
ment prouvé d'Alembert en rattachant les ques- 
tions de mouvement aux questions d'équilibre. 
Comte remarque à ce propos que, les attributs 
mécaniques se compliquant d'attributs quanti- 
tatifs dont on ne peut les distraire, il y a lieu 
de considérer le groupe total comme un 
ensemble de qualités propres à chaque exis- 
tence. Développée d'une manière superficielle, 
cette observation lui permettra plus tard d'ac- 
corder la même universalité aux faits sociaux 
qui, eux aussi, se surajoutent aux autres 
ordres de phénomènes *. 

Ailleurs encore Comte affirme que les lois 
« primordiales » de la mécanique se confondent 
avec les lois essentielles des autres sciences, 
de la physique jusqu'à la sociologie inclusive- 
ment. Partant, on peut dire, selon une formule 
aujourd'hui consacrée, que les mêmes règles 



1. V. Comte, Cours de philosophie poftttive, t. VI, 1'* 
édition, 69« leçon, passim, et particulièrement pp. 792, 793, 
797. 
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gouvernent l'univers, depuis le plus petit grain 
de sable jusqu'aux manifestations sociales et 
morales les plus élevées. Comte reconnaît donc 
la légitimité de Teffort qui* pousse toutes les 
branches du savoir vers le monisme scienti- 
fique. Mais comment conçoit-il ce monisme? 

La loi de Kepler, si mal qualifiée, selon lui^ 
de loi d'inertie, ne régit pas que les seuls phé- 
nomènes mécaniques. Son pouvoir s'étend sur 
tous les ordres de faits, y compris les faits 
vitaux et sociaux, puisque ceux-ci persistent 
dans leur état, tant que ne survient point une 
influence perturbatrice. Comte assimile ainsi 
la loi de Kepler à une formule équivalente, 
dans le fond, à la loi de causalité. 

Traitant ensuite la règle de Galilée relative 
à la conciliation spontanée, au sein d'un même 
système, de tout mouvement général avec les 
différents mouvements particuliers , Comte 
l'applique à la totalité des phénomènes du 
monde inorganique et du monde de la vie. 
« Quelle que soit la classe phénoménale observée. 
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dit-il, on peut toujours constater en tout sys- 
tème rindépendance fondamentale des diverses 
relations mutuelles, actives ou passives, envers 
toute action exactement commune aux difîé- 
rentes parties. » Ces relations ne se modifient 
en rien par une telle ingérence. Par contre, le 
mouvement qui n'embrasse pas toutes les frac- 
tions d'un système, rompt toujours l'équilibre 
de ce dernier. Les phénomènes physiques, chi- 
miques, les faits vitaux, sociaux manifestent 
également cette loi universelle. Mais citons les 
propres paroles de Comte, elles en valent la 
peine : « Les études biologiques offrent la véri- 
fication continue de cette loi, aussi bien pour 
les phénomènes de sensibilité que pour ceux de 
contractilité, puisque, nos impressions étant 
purement comparatives, notre appréciation des 
différences partielles n'est jamais troublée par 
aucune influence générale et uniforme. Son 
extension naturelle à la sociologie n'est pas 
moins incontestable : car, si le progrès social 
tend à altérer Tordre intérieur d'un système 



LE MONISME DE COMTE 53 

politique, c'est uniquement, comme en méca- 
nique, parce que le mouvement ne saurait être 
suffisamment commun aux diverses parties dont 
l'économie mutuelle ne serait, au contraire, 
nullement afifeclée par une progression beau- 
coup plus rapide, à laquelle tous les éléments 
participeraient avec une égale énergie. » * 

Ce n'est pas d'une autre façon, enfin, que 
Comte comprend la troisième loi fondamentale 
du mouvement, ou la formule de Newton sur 
Téquivalence constante entre la réaction et l'ac- 
tion. « Son universalité nécessaire, dit-il, est 
encore plus sensible que celle des deux autres; 
et c'est même la seule dont on ait quelquefois 
entrevu, quoique d'une manière très confuse et 
fort insuffisante, l'extension spontanée à toute 
économie naturelle » *. Les réactions ou les effets 
physiques, chimiques, biologiques et politiques 
sont, comme les . réactions ou les effets méca- 
niques, toujours équivalents aux actions ou 

i. 76id., pp. 195, 196. 
' 2. Ibid., p. 196 et suiv. 
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aux causes qui les produisent; égalité rigou- 
reuse et indéniable en théorie, mais qui, dans 
la pratique, par suite du nombre croissant de 
causes dont une partie échappe à nos calculs, 
revêt Tapparence d'une simple proportionna- 
lité. 

Remarquons à ce propos que la loi du rapport 
entre Faction et la réaction, la cause et Teffet, 
se réclame du principe d'identité. L'effet est 
toujours égal à sa cause, l'effet n'est que sa 
cause. L*inaccessibilité de la cause initiale et 
de l'effet ultime, — lorsqu'on examine à la 
lumière de la loi universelle ce dogme favori 
du positivisme, — se trahirait donc comme une 
illusion de notre esprit. D'autre part, une exten- 
sion très simple du même rapport permet faci- 
lement de réduire, dans n'importe quelle bran- 
che du savoir, d'après le célèbre principe de 
d'Alembert, les questions de mouvement aux 
questions d'équilibre; car, seule, notre pro- 
fonde ignorance des vraies conditions stati- 
ques nous empêche de leur rattacher étroite- 
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ment les questions dynamiques, les problèmes 
d'évolution, de développement, d'activité \ 

En somme, Comte ne révoque pas en doute 
l'identité des lois qui régissent les différentes 
catégories de phénomènes. Il trouve naturel 
que ces relations aient été dévoilées par Tétude 
du sujet le plus commun (les faits de quantité 
et de mouvement); mais, ajoute-t-il, « elles 
pourraient aussi être conçues comme émanant 
des parties les plus élevées et les plus spéciales 
de la philosophie abstraite, qui seules en font 
apercevoir le vrai caractère d'universalité » *. 
Les lois que découvre la mécanique sont les 
plus générales. Dans toutes les sciences, elles 
dominent « les différentes lois plus spéciales 
relatives aux autres modes abstraits d'existence 
et d'activité, organiques ou inorganiques ». 
Cependant, ces rapports spéciaux, « qui reste- 
ront sans cesse indispensables, et dont le nombre 
effectif demeurera longtemps très grand », pour- 

1. Ibid., p. 797 et suiv. 

2. Ibid., p. 798. 
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ront un jour être « investis d'un semblable 
caractère d'universalité » *. C'est pourquoi, 
conclut Comte, « le système entier de nos con- 
naissances réelles est susceptible d'une véri- 
table unité scientifique, indépendante de la 
grande unité logique, quoiqu'en harmonie avec 
elle ». * 

L'allégation est à noter. De certaines pré- 
misses posées par Comte aux conclusions tirées 
par Spencer, par Schaeffle, par Haeckel, par les 
partisans de l'analogie réelle, il n'y a qu'un 
pas. La proche parenté du positivisme avec les 
autres courants de la pensée moderne ne se 
conteste plus. Longtemps, néanmoins, une telle 
similitude ne fut point soupçonnée. Les évolu- 
tionnistes surtout eurent le grand tort de mé- 
connaître ces connexions intimes, multiples, 
révélatrices; et le tort de ne pas étudier, dans 
les antinomies initiales de Comte, l'origine et 
le prototype de leurs propres contradictions. 

1. Ibid., p. 800. 

2. Ibid,, p. 800. 
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La question est d'importance. Tâchons donc 
de faire ressortir, le plus succinctement pos- 
sible, Tesprit exact de la doctrine positiviste sur 
Tunité réelle du monde. 

Des déterminations identiques enveloppent 
tous les phénomènes, et si nous distinguons 
entre les lois générales et les lois particulières, 
ce ne peut être que par suite de l'ignorance où 
nous sommes quant aux conditions qui, accom- 
pagnant les faits dits complexes, produisent la 
forme, dite spéciale, de leur apparition. En 
réalité, les lois particulières sont des formules 
contingentes où s'exprime le contenu de la loi 
universelle ; dépouillées de leur caractère casuel, 
elles s'appliquent à tous les phénomènes sans 
exception. La science le prouvera un jour, au 
moins pour les plus importantes parmi ces for- 
mules. Or , une loi ne signifiant jamais plus 
qu'un rapport, une relation constante entre tels 
faits et tels autres, si les lois qui gouvernent, 
par exemple, les actes moraux, participent de 
l'universalité de celles qui régissent les mouve- 
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ments,matériels, il s'ensuit nécessairement que 
les relations complexes doivent pouvoir se 
réduire, en définitive, aux relations simples. 
La philosophie entière de M. Spencer, comme 
on sait, ne dépassa pas cette déduction. 

Mais la propre thèse de Comte semble avoir 
une portée plus grande et plus inattendue. En 
effet, dévoilée par les progrès tardifs de la 
science, l'universalité nécessaire des rapports 
n'implique-t-elle pas, tout en la masquant d'une 
façon momentanée, l'identité des phénomènes 
eux-mêmes? Et cela non seulement parce qu'un 
phénomène s'offre toujours tel qu'une somme, 
un ensemble, un système de relations, mais 
aussi en vertu du principe logique d'identité 
qui se manifeste dans la nature et s'impose à 
l'esprit sous l'aspect tantôt de la loi psychique 
de causalité, et tantôt d'une série bien connue 
de lois mécaniques : la loi de l'équivalence 
entre la réaction et l'action, la loi d'inertie 
ou de persistance du même état, la loi d'équi- 
libre ou de conservation des rapports mutuels 
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entre les parties d'un système subissant une 
action commune, etc. 

Nous voilà acculés, pour ainsi dire, aux 
limites extrêmes du dogme qui prétend ensei-* 
gner Fidentité première et iinale des choses. 
Mais nous voilà aussi au cœur de la citadelle 
ennemie, et nous voilà derechef aux prises 
avec la contradiction stérile qui toujours entrava 
la marche de la pensée vers Tidéal. En effet, 
après avoir gravi des hauteurs qui, vraisembla- 
blement, devaient lui paraître vertigineuses, 
Comte fait volte-face et descend d'un pas 
rapide la pente de la montagne. Il redevient 
le grand prophète de llnconnaissable, il mul- 
tiplie les objections et les réserves que lui 
inspire sa prudente théorie de la connaissance. 
Je ne puis ici, d'ailleurs, que brièvement rap- 
peler le sophisme par lequel il cherche à pallier 
rincohérence de sa brusque retraite. 

Voici l'argument. L'existence physique et 
chimique ne constitue qu'un degré entre l'exis- 
tence mathématique et mécanique d'une part, 
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et Texistence biologique et sociologique de 
l'autre. Mais ce chaînon présente une impor- 
tance sans égale. Il supplée en quelque sorte à 
la faiblesse native de notre cerveau, à l'insuffi- 
sance manifeste des moyens dont notre intelli- 
gence dispose pour saisir et comprendre l'iden- 
tité réelle des phénomènes. Notre esprit est 
tellement borné, tellement impuissant, semble 
vouloir dire Comte, que « si cette transition 
n'existait pas, il serait impossible de concevoir 
l'unité de la science » qui resterait <* formée de 
deux éléments radicalement hétérogènes, entre 
lesquels aucune relation permanente ne saurait 
être instituée ». Mais ce « mode intermédiaire » 
de l'existence universelle, « naturellement adhé- 
rent, par une extrémité, aux notions astrono- 
miques, et, par l'autre, aux notions biologiques, 
vient procurer spontanément à notre intelli- 
gence l'heureuse faculté de parcourir le système 
entier de la philosophie abstraite, en parve- 
nant, suivant une succession presque insen- 
sible, des plus simples spéculations mathéma- 
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tiques aux plus hautes contemplations sociolo- 
giques » *. 

L'enchaînement naturel des choses conduit 
Tesprit à la création de la série hiérarchique 
des sciences qui, à son tour, permet, par des 
points de vue de plus en plus spéciaux, d'ana- 
lyser ce phénomène toujours pareil à lui-même, 
Tunivers. Mais entre ces divers ordres de recher- 
ches poursuivies tantôt parallèlement, et tantôt 
— méthode plus rationnelle et combien plus 
fructueuse — successivement, la séparation 
est-elle étanche, au sens absolu du mot, ou 
laisse-t-elle place à des contacts féconds et 
autorise-t-elle l'espoir d'une fusion possible, 
sinon certaine, sinon prochaine? Telle est la 
grande énigme que Comte, esprit inconsciem- 
ment religieux et, par suite, prompt à se décou- 
rager, considère comme indéchiffrable, tel est 
le secret de la science, qu'elle garde avec un 
soin jaloux, qu'elle refuse de livrer à la méta- 

1. Ibid,, p. 805. 
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physique qui depuis des siècles s'épuise à cette 
fin en vaines divinations. C'est le voile compact 
qui couvre la nudité de Tlsis scientifique et la 
défend contre les velléités indiscrètes. Le phi- 
losophe, le théologien, puis le métaphysicien, 
apparaissent comme les éternels poursuivants 
de la science, subjugués par le charme toujours 
renaissant de son immarcescible pureté. Car 
rhistoire des systèmes et peut-être aussi des 
croyances générales témoigne de ce fait qui 
sans cesse se renouvelle : les hardiesses de 
l'esprit philosophique furent passagères, et ses 
victoires sur Tesprit scientifique eurent peu de 
durée. Aux élans audacieux des premières 
heures se substituaient des lassitudes profondes. 
Aux printemps fougueux succédaient les étés 
laborieux, les automnes calmes, les hivers 
mélancoliques et pessimistes. La science non 
seulement se reprenait, elle prétendait encore 
que Tassant par elle subi était entaché de nul- 
lité, et aux mêmes entreprises elle opposait les 
mêmes fuites. La philosophie moderne ne fit 



LE MONISME DE COMTE 63 

pas exception à cette règle. Et si le positivisme 
se montra plus respectueux ou plus pondéré, 
dans sa tentative monistique, que d'autres phi- 
losophies, on le lui a, certes, assez reproché, 
puisqu'on est allé jusqu'à lui jeter son absten- 
tion à la face comme un soupçon et une injure. 
Cependant il eut également sa minute d'extase 
et d'oubli, et il s'y révéla aussi puissant, pour 
le moins, que ses plus illustres rivaux. C'est 
ce moment d'une si grande importance pour 
la juste compréhension de la doctrine positive, 
que nous avons essayé de saisir dans quelques 
vues du philosophe, profondes, mais restées 
peu élaborées. 



II 



Le monisme de Comte ne manque pas de 
grandeur. Mais sa conception de l'univers 
offre un trait qui n'a jamais, croyons-nous, 
été suffisamment mis en relief et qui, une fois 
de plus, apparente sa philosophie à celle d'un 
autre maître fameux de la pensée contempor 
raine, Emmanuel Kant. 

En effet, chez Comte comme chez Kant, la 
théorie du monde se complète ou, pour mieux 
dire, se double d'une philosophie pratique à 
laquelle tous deux attachent une importance 
énorme. Mais tandis que Kant trace une ligne 
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de séparation très nette entre son enseigne- 
nient théorique et sa doctrine pratique, dé- 
couvrant ainsi à tous les regards Tincompati* 
bilité générale qui existe encore entre ces 
deux ordres de recherches, Auguste Comte est 
moins heureusement inspiré. Je sais qu'on a 
voulu assimiler sa Politique positive à la Cri- 
tique kantienne de la raison pratique \ mais un 
semblable parallèle ne se justifie que d'une 
façon très vague. La Politique positive n'a 
probablement jamais été conçue dans le des- 
sein , si ostensible chez Xant , d'alléger la 
théorie du poids des considérations utilitaires, 
pour attribuer au point de vue s^bstrait une 
indépendance parfaite. Déjà le Cours dephilo^ 
Sophie positive se présente, dans la plupart de 
ses développements, comme une philosophie 
d'essence pratique. Les difficultés un peu 
sérieuses y sont coutumièrement résolues par 
des appels réitérés au bon sens vulgaire, par 
rénumération, souvent fatigante, des incon- 
vénients ou des préjudices qu'entraînerait, 

4. 
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dans la vie réelle, rapplication de telle ou telle 
thèse qui déplaît au penseur parce qu'elle con- 
tredit son idéal de félicité humaine. 

Cette disposition de son esprit a influencé 
Comte de diverses manières. Et tout d'ahord 
elle détourna son monisme de sa première 
direction, qui était théorique, et le poussa dans 
la voie étroite de l'utilitarisme social. Comte 
rétrécit volontairement son angle conceptuel, 
si je puis m'exprimer de la sorte, et il rape- 
tisse son monisme, il l'amoindrit, il le réduit 
aux proportions des synthèses en usage dans 
les religions et les morales faisant office de 
philosophie. Il allait atteindre ou du moins 
entrevoir les cimes les plus hautes de la pensée. 
Mais à quoi servent de telles contemplations? 
Il se rejette brusquement en arrière. Fils d'un 
siècle agité et n'aspirant qu'à la quiétude, il 
redescend jusqu'au plateau large et commode 
du vieil anthropomorphisme : tant d'esprits y 
avaient trouvé une halte délicieuse, tant de 
générations y reposèrent leurs membres endo- 
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loris ! Tout pour Thomme et par Thomme, cette 
maxime se gTave au plus profond de son cer- 
veau. Dès lors il ne cesse de nous recom- 
mander Tunité humaine ou sociale comme la 
seule possible, la seule pratique et féconde en 
résultats. « Suivant une formule justement 
célèbre, dit-il, Tétude de Thomme et de l'huma- 
nité a été constamment regardée comme con- 
stituant, par sa nature, la principale science, 
celle qui doit surtout attirer et l'attention nor- 
male des hautes intelligences et la sollicitude 
continue de la raison publique. La destination 
simplement préliminaire des spéculations anté- 
rieures est même tellement sentie, que leur 
ensemble n'a jamais pu être qualifié qu'à 
Taide d'expressions purement négatives, inor- 
ganique, inerte, etc., qui ne les définissent 
que par leur contraste spontané avec cette 
étude finale, objet prépondérant de toutes nos 
contemplations directes » *. 

1. Cours, vol. VI, p. 816. 
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C'est à Taide de la biologie que la philoso- 
phie s'élève au point de vue synthétique ; elle 
n'y saurait parvenir par l'étude, toujours ana- 
lytique, du monde de la matière inerte *. Le 
monisme mécanique ou matérialiste cède ainsi 
chez Comte, presque ex machina^ la place au 
monisme vital ou sensualiste. Mais le philo- 
sophe fait, dans la même voie, un pas plus 
décisif encore. L'unité biologique lui apparaît 
bientôt comme trop vaste, trop universelle 
pour les besoins, les nécessités journalières 
que le sens commun invoque. A son tour, 
donc, elle devra se réduire, s'affiner, se trans- 
former rapidement, — avec ce dédain des tran- 
sitions savantes qui caractérise la manière de* 
Comte, — en une sorte de monisme social bu 
moral. Dès lors, c'est à la sociologie qu'incom- 
bera la tâche « d'établir l'ascendant normal de 
l'esprit d'ensemble qui, d'une telle source, se 
répandra sur toutes les parties antérieures de 

1. /6trf., p. 817 et suiv. 
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la philosophie abstraite, afin d'y réparer peu h 
peu les désastres du régime dispersif propre à 
Félaboration préparatoire des connaissances 
réelles » *. Consacrée gardienne de l'unité 
scientifique, la sociologie devra veiller à ce que 
cette pure flamme ne puisse s'éteindre... dans 
le cœur des hommes, où la relégua une logi- 
que, certes, rigoureuse, mais dont les déduc- 
tions se tirent de prémisses qui jamais ne 
dépassèrent les points de vue restreints de la 
pratique des affaires du monde, 
c, Comme le dit Comte lui-même, « la création 
de la sociologie complète l'essor fondamental 
de la méthode positive, et constitue le seul 
point de vue susceptible d'une véritable univer- 
salité, de manière à réagir convenablement 
sur toutes les études antérieures, afin de 
garantir leur convergence normale sans altérer 
leur originalité continue. Sous un tel ascen- 
dant, nos diverses connaissances réelles pour- 

i. Ibid., p. 834. 
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ront donc former enfin un vrai système, assu- 
jetti, dans son entière étendue et dans son 
expansion graduelle, à une même hiérarchie 
et à une commune évolution * ». A ce prix 
seul, à cette condition unique « l'harmonie est 
enfin établie entre la spéculation et l'action, 
puisque les diverses nécessités mentales, soit 
logiques, soit scientifiques, concourent alors, 
avec une remarquable spontanéité, à conférer 
la présidence philosophique aux conceptions 
que la raison publique a toujours regardées 
comme devant universellement prévaloir... 
Enfin, la morale, dont les exigences directes 
étaient implicitement méconnues pendant l'éla- 
boration préliminaire, recouvre aussitôt ses 
droits éternels par suite de la suprématie du 
point de vue social, rétablissant, avec une 
énergique efficacité, le règne continu de l'es- 
prit d'ensemble, auquel le vrai sentiment du 
devoir reste toujours profondément lié » *. Et 

1. Ibid,, p. 835. 

2. Ibid,, p. 836. 
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un peu plus loin : « Le type fondamental de 
révolution humaine, aussi bien individuelle 
que collective, est scientifiquement représenté 
comme consistant toujours dans l'ascendant 
croissant de notre humanité sur notre anima- 
lité, d'après la double suprématie de l'intelli- 
gence sur les penchants, et de l'instinct sym- 
pathique sur l'instinct personnel. Ainsi ressort 
directement, de l'ensemble même du vrai déve- 
loppement spéculatif, Vuniverselle domination 
de la morale^ autant du moins que le comporte 
notre imparfaite nature » *. 

Dans le problème du monisme, la pensée 
de Comte évolue selon la loi sérielle qui lui 
servit à classifier les sciences fondamentales ou 
abstraites. De l'unité mécanique, le philosophe 
passe à l'unité biologique pour échouer enfin 
sur ce qu'il appelle l'universalité, la prépondé- 
rance du point de vue social, ou encore l'ascen- 
dant légitime de l'esprit sociologique sur l'es- 
prit mathématique. 

1. Ihid,, p. 837. 
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Certes, rien n'est plus aisé que de découvrir 
chez notre auteur, côte à côte, des théories 
proches d'un matérialisme grossier, et d'autres 
paraissant prêter un appui aux prudentes tergi- 
versations sensualistes ou aux envolées har- 
dies de l'idéalisme. Toutefois, ces défaillances, 
comme aussi le plus grand nombre de celles 
qui déparent Toeuvre de Kant, ne nous sem- 
blent point imputables à un savoir défectueux 
ou à un manque de pénétration logique. Elles 
s'expliqueraient plutôt par une trop grande 
hâte, une impatience trop vive d'aboutir à 
des résultats certains, immédiats, palpables, et 
par Tabandon volontaire et prématuré du point 
de vue purement théorique. 

Car le rapport qui relie la pratique à la 
théorie n'est pas si simple, ni le passage de 
l'une à l'autre^ si facile, qu'on le suppose com- 
munément. On ne saurait, à cet égard, se 
Contenter dç l'insignifiante et banale formule 
qui définit la pratique comme une application 
de la théorie. Une telle vue n'est juste que dans 
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certains cas et sous certaines conditions. Or, 
si la recherche de Tunité occupa sans relâche 
les philosophes, jamais elle ne donna nais- 
sance à un savoir démontré, inattaquable, 
accepté de tous. L'obscurité épaisse qui enve- 
loppe les domaines connexes de la psychologie 
et de la sociologie, s'étend naturellement aussi 
à nos spéculations sur Tunité dernière du 
monde. Mais comment alors exiger, fût-ce du 
plus conséquent des penseurs, que, se plaçant 
à un point de vue pratique, il ne dépasse pas 
les limites d'une doctrine non-existante? Qui 
sait, d'ailleurs, si l'avenir ne lavera pas Comte 
de certains reproches d'empirisme aveugle 
qu'on porte contre lui? Qui sait si son utopie 
humanitaire ne pourra pas un jour s'accorder 
avec une théorie vraiment scientifique de 
l'unité universelle? Les utopies sont néces- 
sairement d'essence pratique, et réalisables, 
quand même l'histoire ne les rendrait pas 
effectives. 
Toutefois, le perpétuel recours de Comte au 

5 
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bon sens vulgaire pour en tirer une conception 
de Funité scientifique et mentale capable d'en- 
trer de plain-pied dans la philosophie abstraite, 
constitue sûrement une erreur méthodologique 
des plus graves. Elle conduit le philosophe aux 
nombreuses illusions qui autrefois se rangeaient 
sous la rubrique de l'absolu transcendant et 
qui aujourd'hui se groupent sous celle de Fin- 
connaissable. Elle aplanit la route à Tagnosti- 
cisme, elle facilite le renoncement à Finvesti- 
gation « des causes essentielles et de la nature 
intime des phénomènes ». Comte déclare vou- 
loir « se livrer exclusivement à Tétude des lois 
naturelles » ; mais jamais il ne se demande 
si une telle recherche ne double pas l'enquête 
que lui-même v;ent de proscrire *. Au lieu de 
nous rapprocher peu à peu de Tessence, pré- 
tendue inaccessible, de Tunivers, les lois de la 
nature ne serviraient-elles donc, comme tant 
d'axiomes d'invention humaine, qu'à renforcer 

1. CourSj tome VI, leçon lx, p. 842. 
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les ténèbres qui nous traquent de toutes parts, 
qu'à replier et rendre plus compact le voile 
dont se couvre le mystère des choses? 

Par contre, la même méthode se justifie 
dans la direction des affaires du monde, tant 
que la règle d'une telle conduite reste à peu 
près indépendante de la théorie pure. En effet, 
les sources de l'activité humaine eussent été 
vite taries sans l'intervention de la raison com- 
mune toujours prête à suppléer le savoir absent. 
On a mal compris ce caractère particulier de 
certaines spéculations, et on a souvent, par 
suite, été trop dur et injuste pour la philoso- 
phie religieuse et la philosophie morale du 
passé. L'élément pratique occupa une place 
très importante dans ces hypothèses. Il y joua 
peut-être le premier rôle. Car il ne faut pas s'y 
tromper, les travaux des théologiens et des méta- 
physiciens, astrologues et alchimistes de la mo- 
rale, formèrent un ensemble de doctrines soumi- 
ses à toutes les fluctuations, abusées par toutes les 
chimères du bon sens, — un savoir, en un mot, 
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qui était presque l'antipode de la science appli- 
quée, cette dernière ne pouvant surgir qu'à la 
suite de découvertes théoriques plus ou moins 
considérables. Au début de révolution intellec- 
tuelle, les besoins immédiats dominaient abso- 
lument la pensée. Plus tard, après la constitu- 
tion des sciences inférieures et à mesure de 
leurs progrès effectifs, il naquit une philosophie 
hybride, dont une moitié était déjà spéculative 
ou théorique et dont Tautre, qui visait à l'expli- 
cation sommaire des phénomènes les plus com- 
plexes, demeurait foncièrement pratique. 

Le positivisme d'Auguste Comte, lecriticisme 
d'Emmanuel Kant appartiennent à ce type 
mixte. Selon une remarque génér^^le qui pos- 
sède la valeur d'une loi empirique, les pro- 
blèmes sur lesquels ces philosophies s'étendent 
avec prédilection rentrent pour la plupart dans 
le domaine des faits encore peu ou mal explo- 
rés par la science exacte. 

Dans l'œuvre de Comte, comme dans celle 
de Kant, les préoccupations éthiques tiennent 
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invariablement la place d'honneur. Elles s'affir- 
ment, chez le premier, par une foule de juge- 
ments, de considérations historiques et poli- 
tiques disséminées dans ses écrits, par ses 
idées sur l'ascendant nécessaire de Tesprit 
sociologique, par son demi-socialisme, par ses 
projets de réorganisation des grandes collecti- 
vités humaines. Chez le second, nous voyons 
prédominer la morale dite individuelle, ou les 
théories confuses qui portent ce nom et der- 
rière lesquelles s'abrite notre ignorance des 
vraies lois qui gouvernent le monde social. 
Par suite, les concepts de Dieu, de l'âme et de 
l'immortalité forment les points culminants de 
la philosophie de Kant. 

Mais si la sociologie nous semble avec raison 
une science qui se crée, la psychologie, soit 
abstraite, soit concrète, se peut qualifier de 
même. Elle revendique des droits pareils à 
l'attention presque exclusive du métaphysicien. 
Aussi voyons-nous Kant s'adonner avec ferveur 
aux spéculations sur les problèmes les plus 
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obscurs de la théorie de la connaissance. Auguste 
Comte empiète également sur ce terrain. En 
dépit de l'opinion commune qui lui reproche 
son profond mépris pour les recherches de ce 
genre, il a bel et bien essayé de construire une 
doctrine complète du savoir. Je n'irai pas jus- 
qu'à dire qu'il n'ait fait que cela; mais, quoique 
souvent mal récompensé, son effort, dans cet 
ordre d'idées, a été des plus soutenus et des 
plus considérables. Précisément sur ce point, 
il porte à ses limites ei^trêmes la prudence du 
praticien, de l'empirique convaincu. Abordant 
les théorèmes les plus difficiles, il leur applique 
les méthodes du bon sens, la ratiocination vul- 
gaire qui s'accommode si bien du raisonnement 
verbal. 

Sans cesse Comte nous exhorte à nous défier 
de Tabstraction, de la théorie pure. Dans ce 
but il multiplie les conseils utiles, les préceptes 
sages, les maximes préservatrices. Mais citons 
des exemples. Envisageant Turgence d'établir 
en biologie une « rigoureuse unité scientifique », 
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Comte discute les meilleures méthodes pour 
éviter sur ce point les tentatives infructueuses. 
« L'unité fondamentale du règne organique, 
dit-il, exige nécessairement, sous le point de 
vue anatomique, que les divers tissus élémen- 
taires soient rationnellement ramenés à un seul 
tissu primitif, terme essentiel de tout orga- 
nisme, d'où ils dérivent successivement par des 
transformations spéciales de plus en plus pro- 
fondes.... On ne pourrait tendre à dépasser 
ce but général (qui, ainsi que tout autre type 
philosophique , ne sera jamais pleinement 
atteint) sans s'égarer dans cet ordre de recher- 
ches vagues, arbitraires, et inaccessibles, qu'in- 
terdit si impérieusement le véritable esprit fon- 
damental de la philosophie positive. » — « C'est 
pourquoi, ajoute encore Comte, je ne puis 
m'empêcher ici de signaler, en la déplorant, 
la déviation manifeste qui existe aujourd'hui, à 
cet égard, principalement en Allemagne.... où 
certains esprits ambitieux ont tenté de pénétrer 
au delà du terme naturel de l'analogie anato- 
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mique, en s'efforçant de former le tissu généra- 
teur lui -môme par le chimérique et inintelligible 
assemblage d'une sorte de monades organiques, 
qui seraient dès lors les vrais éléments primor- 
diaux de tout corps vivant. L'abus des recher- 
ches microscopiques, et le crédit exagéré qu'on 
accorde trop souvent à un moyen d'explora- 
tion aussi équivoque, contribuent surtout à 
donner une certaine spéciosité à cette fantas- 
tique théorie.... II serait, ce me semble, con- 
clut-il, impossible d'imaginer, dans Tordre ana- 
tomique, une conception plus profondément 
irrationnelle, et qui fut plus propre à entraver 
directement les vrais progrès de la science *. n 
Comte taxe « d'absurde et d'illusoire », en 
principe, toute recherche qui prétendrait « rat- 
tacher le monde organique au monde inorga- 
nique autrement que par les lois fondamentales 
propres aux phénomènes généraux qui leur 
sont nécessairement communs * ». Il admet le 



1. Cours, vol. III, leçon xli, pp. 529-531. 

2. Ibid., p. 531. 
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concept de molécules indivisibles dans la philo- 
sophie des sciences du monde inorganique, mais 
il proscrit sévèrement de la biologie le concept 
d'animalcules, de microorganismes qui forme- 
raient les corps vivants. « Un organisme, dit- 
il, constitue, par sa nature, un tout nécessaire- 
ment indivisible, que nous ne décomposons, 
d'après un simple artifice intellectuel, qu'afin 
de le mieux connaître, et en ayant toujours en 
vue une recomposition ultérieure. Or, le der- 
nier terme de cette décomposition abstraite 
consiste dans Fidée de tissu, au delà de laquelle 
il ne peut réellement rien exister en anatomie, 
puisqu'il n'y aurait plus d'organisation *. » 

Les limites que Comte assigne à la connais- 
sance des lois de la vie offrent un caractère 
d'opportunité très remarquable. Mais le philo-» 
sophe lui-même pensait là-dessus d'une manière 
différente. Il partageait à cet égard l'illusion 
d'un grand nombre de savants qui crurent soli- 



i. Ibid., pp. 533-534. 

5. 
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dément légiférer pour Favenir le plus lointain, 
alors qu'ils prenaient de simples et souvent 
fort douteuses mesures de police pour le moment 
présent. L'histoire des sciences abonde en faits 
pareils. Rappelons à ce propos Tinstructive 
anecdote suivante. « Eviter la douleur dans les 
opérations », écrivait en 1839 un contemporain 
de notre philosophe, le célèbre chirurgien Vel- 
peau, « est une chimère qu'il n'est plus permis 
de poursuivre aujourd'hui ». On la poursuivit 
cependant si bien, que dix- sept ans plus tard 
Velpeau confessait coram populo son erreur^ 
Les physiologistes furent donc sagement inspi- 
rés en n'écoutant pas, vers l'année 1840, l'avis 
malheureux « de renoncer à toute enquête sur 
les causes de la génération et du développement 
organique »; ni cet autre conseil « de conce- 
voir rirritabilité et la sensibilité comme une 
double propriété strictement primordiale chez 
les êtres, ou plutôt dans les tissus qui en sont 
susceptibles, et, par suite, absolument inexpli- 
cable, au même degré, et par les mêmes motifs 
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philosophiques , que la pesanteur , la cha- 
leur, etc. *. » 

La faute de Comte s'éclaire par la prolixe 
discussion qu'il entame sur les mérites respec- 
tifs des théories biologiques de Barlhez et de 
Bichat *. Après avoir rappelé que Varchée de 
Van-Helmont était devenue, chez Stahl, Yâmey 
et chez Barthez, le principe vital, Comte assure 
que, « pour un ordre d'idées aussi chimérique, 
un tel changement d'énoncé indique nécessai- 
rement une modification effective de la pensée ». 
Il croit, par suite, que la formule de Barthez 
trahit un état d'esprit plus éloigné de la théo- 
logie que ne Tétait celui représenté par la for- 
mule de Stahl, qui conserve une supériorité 
analogue envers la formule de Van-Helmont. 
« Pour s'en convaincre, dit-il, il suffirait de 
considérer l'admirable discours préliminaire 
dans lequel Barthez établit, d'une manière si 
nette et si ferme, les caractères essentiels de la 

1. Cours, vol. III, leçon xuii, p. 683, et leçon xuv, p. 700. 

2. Ibid., leçon xuii, p. 646 et suiv. 
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saine méthode philosophique, après avoir si 
victorieusement démontré Tinanité nécessaire 
de toute tentative sur les causes primordiales 
et la nature intime des phénomènes d'un ordre 
quelconque, et réduit hautement toute science 
réelle à la découverte de leurs lois effectives. » 
Se basant sur l'agnosticisme théorique de Bar- 
thez et sur l'intention qu'il lui prête de « déga- 
ger la biologie de la vaine tutelle métaphysique » , 
Comte en conclut que le « principe vital » s'offre 
comme une entité moins métaphysique que 
les entités exprimées par les termes d' « âme » 
ou d' « archée » ! « Malheureusement, ajoute- 
t-il, faute d'avoir étudié la méthode positive à 
sa véritable source, le système des sciences 
mathématiques, Barthez ne la connaissait point 
d'une manière assez complète ni assez familière 
pour que la grande réforme qu'il avait si bien 
projetée n'avortât point nécessairement et radi- 
calement. » Aussi, à ses yeux, Barthez, « entraîné 
à son insu par la tendance même qu'il combat- 
tait », finit-il par « investir le principe vital 
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d'une existence réelle et très compliquée, quoi- 
que profondément inintelligible * ». 

Mais notre philosophe ne tarde pas à 
reprendre pour son compte les errements de* 
Barthez. En vain tente-t-il d'esquiver l'influence 
de l'époque. Ce n'est pas combattre la trans- 
cendance — c'est la favoriser plutôt et la for- 
tifier — que d'admettre, par une hypothèse 
sciemment invérifiable, la réalité d'une exis- 
tence dont la compréhension nous resterait à 
jamais interdite. 

Pliée sous ce joug, la science s'imprègne du 
pur esprit métaphysique. Une logique rigou- 
reuse préside aux conversions de cette sorte. 
Annoncer que nous ne saurons jamais ce qu'est 
la vie et attribuer à l'entité correspondante une 
existence effective, cela semble si bien la 
même chose, qu'en réalité Comte modifie seu- 
lement, comme le firent déjà Stahl et Barthez, 
la vieille étiquette de Van-Helmont. Au lieu du^ 

1. Cours, tome UI, leçon xliu, pp. 648-649. 
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principe vital, il invoque le mystère de la vie, 
les lois irréductibles de la science biologique. 
Voilà, pour parler son langage, un simple 
changement d'énoncé, une rénovation plus ou 
moins opportune de la forme où s'extériorise 
un concept. L'histoire de la philosophie est 
pleine d'avatars semblables. Nous n'en vou- 
lons pour preuve que l'oiseuse substitution, si 
chaudement préconisée par Comte, du terme 
propriété au terme force *. Les propriétés 
apparaissent, dans le credo positiviste, comme 
les limites extrêmes de notre connaissance. 
Mais, et cela saute aux yeux, les anciennes 
forces servaient le même dessein. « Il faut 
écarter toute vaine prétention à rechercher les 
causes des phénomènes, et ne se proposer que 
la découverte de leurs lois *, » ne se lasse de 
répéter Comte, sans soupçonner la synonymie 
cachée de ces expressions : une loi irréductibley 
une cause première. 

1. Mid., p. 652. 

2. Ihid.j p. 656. 
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Les positivistes désirent qu'on se borne à 
constater l'existence de certaines propriétés, 
sans essayer de pénétrer leur nature intime. Ils 
obligent, par suite, le philosophe à faire entrer 
en ligne Tidée d'Inconnaissable qui symbolise 
la somme totale des causes demeurées ainsi 
exclues de l'enquête scientifique. Mais le motif 
de l'ostracisme, quel est-il? Auguste Comte 
évite d'approfondir cette question délicate. Il 
aime mieux répondre, en praticien expert, que 
si l'on s'écarte de la sage réserve par lui 
recommandée, on s'épuise en efforts ingrats, 
on aboutit à des résultats négatifs. Soit. Mais 
cela empêche-t-il qu'en introduisant dans la 
philosophie l'idée de causes inscrutables, les 
positivistes ne se heurtent à une flagrante 
pétition de principe? Ils postulent l'irréducti- 
bilité essentielle de propriétés que la science 
s'évertue à réduire. En outre, le thème si usé 
de la faiblesse native, de l'impuissance radicale 
de l'esprit ressort d'une induction dont la ))ana- 
lité devait nécessairement plaire à la foule, 
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mais dont le pouvoir sur l'élite intellectuelle 
semble beaucoup plus problématique. Car cette 
induction est volontairement incomplète : 
accordant un crédit absolu à l'expérience du 
passé, elle s'obstine à ne pas vouloir la renou- 
veler pour le temps présent. 

Mais revenons au pluralisme pratique par 
lequel Comte remplace son monisme de pure 
théorie. A cet égard, il nous paraît intéressant 
de rappeler la déclaration si nette qui termine 
la première leçon de son Cours, « En assignant, 
dit-il, pour but à la philosophie positive de 
résumer en un seul corps de doctrine homo- 
gène l'ensemble des connaissances acquises, 
relativement aux différents ordres de phéno- 
mènes naturels, il était loin de ma pensée de 
vouloir procéder à l'étude générale de ces phé- 
nomènes en les considérant tous comme des 
effets divers d'un principe unique.... Je consi- 
dère ces entreprises d'explication universelle 
de tous les phénomènes par une loi unique 
comme éminemment chimériques.... Je crois 
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que les moyens de Tesprit humain sont trop 
faibles, et l'univers trop compliqué pour qu'une 
telle perfection scientifique soit jamais à notre 
portée, et je pense, d'ailleurs, qu'on se forme 
généralement une idée très exagérée des avan- 
tages qui en résulteraient nécessairement, si 
elle était possible. Dans tous les cas, il me 
semble évident que, vu l'état présent de nos 
connaissances, nous en sommes encore beau- 
coup trop loin pour que de telles tentatives 
puissent être raisonnables avant un laps de 
temps considérable. Car, si on pouvait espérer 
d'y parvenir, ce ne pourrait être, suivant moi, 
qu'en rattachant tous les phénomènes naturels 
à la loi positive la plus générale que nous con- 
naissions, la loi de gravitation... Le but de ce 
cours n'est nullement de présenter tous les 
phénomènes naturels comme étant au fond 
identiques, sauf la variété des circonstances. 
La philosophie positive serait sans doute plus 
parfaite s'il pouvait en être ainsi. Mais cette 
condition n'est nullement indispensable à sa 
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formation systématique, non plus qu'à la réali- 
sation de ses grandes et heureuses consé- 
quences... Il n'est pas nécessaire que la doc- 
trine soit une, il suffît qu'elle soit homogène *. » 

Si Ton médite ces paroles, on ne peut se 
défendre de les trouver significatives. On y voit 
l'esprit pratique s'armer contre l'esprit de 
théorie, et Ton y constate la défaite de ce der- 
nier. En outre, ce même passage exemplilîe la 
pénible méprise reprochée par Comte aux 
métaphysiciens et où il verse inconsciemment, 
à son tour, la confusion du concret et de l'abs- 
trait. 

L'action pratique ne s'inquiète que du concret, 
du particulier, du multiple : le pluralisme est 
sa loi. La théorie, par contre, ne se soucie que 
de l'abstrait, du général, du semblable : sa loi 
est le monisme, l'identité rationnelle ou logique. 
Poursuivre dans Vau-delà une unité dépassant 
la synthèse qui, conçue par la science, détient 

1. Cours, tome I, leçon i, pp. 52-55. 
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en germe Téquation finale de l'abstrait et du 
concret, c'est volontairement s'exposer à un 
malentendu. C'est vouloir atteindre l'unité supé- 
rieure d'un genre et de ses nombreuses espèces. 
C'est devenir la proie d'une illusion mentale 
comparable à la distraction physique qui nous 
pousserait à chercher très loin un objet proche 
de nous, mais que nous n'apercevons pas. 

Le monisme logique identifie les réalités dont 
la simple addition ne suffirait point à cette 
tâche. Le terme de pluralisme nous sert de 
signe abstrait pour exprimer la multitude des 
variétés concrètes, et de symbole indirect pour 
marquer le genre suprême qui les enclôt toutes. 
Le terme de monisme remplit un office sensi- 
blement pareil. Il symbolise le genre ultime 
qui embrasse toutes les différences, il s'offre 
comme le signe abstrait désignant d'une façon 
indirecte la même somme éparse de réalités 
distinctes. Mais, s'il en est ainsi, si P = R, et 
M = R, il semble certain que P = M. Nous 
nous trouvons en face d'un seul et même fait, 
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envisagé par nous, successivement ou alterna-^ 
tivement, de deux manières qui nous paraissent, 
de prime abord, différentes. Plus tard, et peu à 
peu, nous soupçonnons la vérité, nous commen- 
çons à entrevoir que l'univers est, successive- 
ment ou alternativement, figuré par nous à 
l'aide de deux genres synonymiques au lieu 
d'un seul. Nous nous rendons compte en même 
temps des routines mentales, des habitudes de 
Tesprit qui nous conduisent à opposer entre 
eux ces genres comme des contraires absolus, 
nous incitant par là à créer des antinomies 
insolubles. 

Le monisme ne peut être que rationnel, il 
ne peut se rapporter qu'à l'existence abstraite. 
Le pluralisme, en revanche, est empirique par 
définition, il ne peut concerner que l'existence 
concrète. Mais l'antinomie entre 1' « abstrait » 
et le « concret », qui ici semble se substituer 
à l'opposition de V « un » au « multiple », 
subit à son tour, lorsqu'elle se généralise ou 
s'universalise, l'action de la loi logique à 
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laquelle nous donnâmes le nom de loi d'identité 
des contraires. L'idée générale du concret ne 
renferme qu'une négation apparente et stérile 
de l'idée générale de l'abstrait. Des oppositions 
fécondes en résultats ne se peuvent manifester 
qu'entre les nombreuses idées particulières qui 
se rangent sous l'une ou l'autre de ces deux 
rubriques. De tels contrastes marquent l'exis- 
tence d'un geni'e abstrait supérieur auquel ils 
se laissent ramener. Tous aboutissent fatale- 
ment au monisme logique. L'identité du « con- 
cret » et de r « abstrait », posée en termes 
ultra-généraux ou universels, est donc loin de 
constituer une équation fausse, do se présenter 
comme une véritable confusion d'idées, ainsi 
que pensait et devait le croire Comte. Car, dans 
cette question de l'unité réelle ou scientifique 
de nos connaissances, il avait spontanément 
déserté le point de vue de la théorie pure, il 
s'était livré à la séduction des idées pratiques. 



m 



Suivant une vue à laquelle Comte attache 
une grande valeur et qu'il développe en de 
longues pages, « une véritable unité philoso- 
phique exige l'entière prépondérance normale 
de Tun des éléments spéculatifs sur tous les 
autres * ». Mais tel aussi fut Tingénieux artifice 
qu'imagina l'ancienne philosophie en sa pour- 
suite de l'unité réelle des choses. Sous ce rap- 
port, le positivisme ne se distingue guère des 
métaphysiques banales. 

1. Cours, tome I, leçon lviii, p. 650. 
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Il est indispensable, selon le fondateur de la 
philosophie positive, de déterminer « Télément 
qui doit finalement prévaloir, non plus pour 
Tessor premier du génie positif, mais pour son 
actif développement systématique, parmi les 
six points de vue fondamentaux, mathématique, 
astronomique, physique, chimique, biologique, 
et enfin sociologique, à l'ensemble desquels se 
rapportent inévitablement toutes les spécula- 
tions réelles. Or, la constitution même de cette 
hiérarchie scientifique démontre qu'une telle 
prééminence mentale n'a jamais pu appartenir 
qu'au premier ou au dernier des six éléments 
philosophiques * ». 

L'alternative posée par Comte nous semble 
condamnée par l'histoire de la philosophie, qui 
prouve surabondamment que si le premier et 
le dernier chaînon de la série scientifique 
jouèrent un rôle décisif dans la différenciation 
des systèmes, dans la constitution du matéria- 

1. Ibid,, pp. 650-651. 
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lisme et de l'idéalisme, le chaînon intermédiaire, 
le groupe des sciences de la vie, mérite un rang 
au moins égal. En effet, ce groupe régla l'évo- 
lution d'une métaphysique très importante, — 
le sensualisme (ou sensationnalisme). 

Comte aborde une discussion détaillée des 
titres respectifs à la prépondérance qui peuvent 
appartenir, d'une part, à la philosophie du 
savoir mathématique et, de l'autre, à celle du 
savoir sociologique. Bornons-nous à résumer 
ici ses principales conclusions. 

Il soutient que si l'esprit mathématique a dû 
nécessairement dominer sous le règne de l'a 
priori, l'esprit sociologique peut seul aujour- 
d'hui diriger les spéculations générales, deve- 
nues enfin positives. Il nous décrit la lutte de 
ces deux principes comme « un déplorable 
antagonisme, jusqu'à présent insoluble, inces- 
samment développé, depuis trois siècles, entre 
le génie scientifique et le génie philoso- 
phique ». Pendant que la science poursuivait, 
sous l'impulsion mathématique, une vaine sys- 
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tématisation, la philosophie réclamait inutile- 
ment contre l'oubli du point de vue humain. 
Mais les progrès récents du savoir, l'extension 
du caractère positif à tous les ordres de phéno- 
mènes, autorisent les conceptions sociologiques 
à reprendre l'ascendant qu'elles avaient perdu 
depuis la Renaissance \ 

Je n'ai pas besoin de dire combien ces vues 
me paraissent inexactes. L'histoire des sys- 
tèmes n'a jamais constaté ni le prétendu 
abandon du point de vue humain, ni la 
déchéance, durant la période indiquée, des 
conceptions sociales. Tout au plus pourrait-on 
enregistrer vers notre époque, comme le double 
résultat du progrès des sciences naturelles et 
de l'essor rapide des idées matérialistes aux 
xvïi® et xvnf siècles, une reprise plus ardente 
du vieux combat contre l'anthropomorphisme 
idéaliste ou sensualiste. Comte sacrifie au 
même esprit étroit lorsqu'il affirme que les 

d. Jbid,y pp. 6^2-653, 
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nombreuses tentatives faites dans les temps 
modernes pour instaurer une philosophie nou- 
velle, se recommandèrent des principes mathé- 
matiques, dont la grande construction carté- 
sienne avait fourni le type général *. Cette 
appréciation ne convient pleinement qu'aux 
synthèses matérialistes. En revanche, Comte 
porte un jugement sage sur le « transport dans 
Tordre physique et chimique du point de départ 
des conceptions universelles ». Ce rêve corres- 
pond tellement au besoin d'unité éprouvé par 
les intelligences, que les philosophes, dit-il, se 
virent souvent entraînés, même de nos jours, à 
quitter le point de vue moral et social pour 
suivre de pareils projets, à l'exemple des géo- 
mètres et des physiciens '. 

Le vrai mode selon lequel doit « s'opérer la 
liaison des spéculations exactes » n'est certai- 
nement pas le mode sociologique préconisé en 
dernier lieu par le fondateur du positivisme. 

1. Ibid.y p. 654. 

2. Jbid.y p. 655. 
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Alors que des catégories entières et fonda- 
mentales de phénomènes se dérobaient aux 
méthodes scientifiques, il était sans doute 
permis de concevoir tous les groupes inconnus 
de faits comme réductibles aux groupes connus 
(induction matérialiste); ou, inversement, 
d'assimiler les faits connus aux faits inconnus 
(induction idéaliste) ; ou bien encore de ramener 
les uns et les autres au groupe intermédiaire, 
dans la connaissance et dans la réalité (induc- 
tion sensualiste). Par cette série d'hypothèses 
universelles on apaisait, ne fût-ce que pour 
l'heure, le « tourment d'unité » qui harcelait 
l'intelligence. De semblables lacunes, de tels 
« trous » dans la trame continue du savoir, 
autorisaient le philosophe à choisir entre ce 
que Comte nomme « les deux marches con- 
traires de notre esprit, l'une mathématique, et 
l'autre sociologique ». 

Mais aujourd'hui que l'achèvement de la 
série des sciences se poursuit d'une façon de 
plus en plus active, par la constitution presque 
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simultanée de la biologie, de la psychologie et 
de la sociologie, on se convainc sans peine que 
les orientations élémentaires de la philosophie 
furent autant de routes fausses, ou plutôt 
autant de véritables impasses acculant la 
logique dans les contradictions fâcheuses, la 
retenant prisonnière des antinomies sans issue 
possible. L'unité hypothétique, naguère suffi- 
sante, ne contente plus l'intelligence moderne 
qui à l'acte de foi préfère le doute systéma- 
tique. 

Pareille chose s'était déjà vue, il est vrai, 
dans les annales de la pensée humaine. C'est 
une disposition d'esprit analogue qui donna, 
dans l'antiquité,, et puis à l'aube des temps 
nouveaux, un éclat si grand à la philosophie 
sceptique. Mais le doute général des époques 
précédentes ne pouvait s'opposer qu'à la double 
unité atteinte par les « deux marches en sens 
contraire » du matérialisme et de l'idéalisme. 
Cela le rejeta lui-même dans le cul-de-sac sen- 
sualiste. De nos jours, s'appuyant sur l'échelle 
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théoriquement complète du savoir, le scepti- 
cisme prétend rencontrer de front et combattre 
à la fois les trois unités de Tancienne méta- 
physique. Comment se terminera cette lutte 
grandiose, nul ne saurait le dire avec certitude. 
Mais sur ce terrain spécial, puisque d'ordre 
sociologique, les conjectures sont permises. Et 
l'on peut déjà prévoir que, lorsqu'on aura 
déterminé les caractères communs des vieux 
modes d'unifier les phénomènes, et qu'on aura 
établi les vraies causes de leur insuffisance, la 
philosophie cherchera le salut dans un renou- 
vellement radical de sa méthode. 

Mais continuons notre revue des idées émises 
par Comte sur le problème de l'unité. La plus 
complexe des sciences doit exercer sur toutes 
les autres une sorte de domination, de souve- 
raineté intellectuelle qui se justifie par des rai- 
sons nombreuses. L'un de ces motifs, sur lequel 
Comte insiste particulièrement, mérite d'être 
signalé. Il réside en cette remarque que, pour 
concevoir les droits de l'esprit sociologique à la 

6. 
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suprématie, il suffit d'envisager tous nos con- 
cepts comme autant de produits du développe- 
ment de rintelligence humaine *. 

L'argument n'est pas neuf. Il avait déjà 
servi aux philosophes, et Comte ne le rajeunit 
guère. En outre, dans l'espèce, il est peu con- 
vaincant. 

Ne sourions pas, comme de la plus futile des 
tautologies, de l'attribution d'un caractère pro- 
fondément humain aux idées formées par notre 
intelligence. Ne courons pas légèrement le 
risque de manquer de respect à la mémoire de 
Kant croyant révolutionner le monde de la 
pensée par une semblable découverte, qui lui 
est d'ailleurs commune avec toutes les écoles 
idéalistes et sensualistes . Agissons envers 
autrui comme nous eussions voulu qu'on agît 
envers nous. Poussons l'indulgence jusqu'à ses 
limites extrêmes et considérons la thèse des 
deux philosophes ainsi qu'une véritable donnée 

1. Ibid,, pp. 651 et 688. 
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scientifique. Nous devrons toutefois lui oppo- 
ser une objection capitale. Une loi de logique 
n'existe-t-elle pas, en effet, d'après laquelle les 
attributs communs à toutes les parties d'un 
système n'influent en rien sur les relations 
mutuelles de ces parties? Et cette loi n'est-elle 
pas très générale, sinon universelle? Ne revêt- 
elle pas en mathématique la forme de l'axiome 
qu'une quantité égale ajoutée à tous les termes 
d'un rapport, ou retranchée de ces termes, ne 
change pas la valeur du rapport? Et ne la 
retrouve-t-on pas en mécanique sous le nom 
de loi de Galilée, affirmant l'indépendance, 
dans n'importe quel système de mouvements, 
des différents mouvements partiels à l'égard du 
mouvement général qui anime toutes les frac- 
tions du système? Quel que soit donc le carac- 
tère commun qu'il faille assigner aux concep- 
tions humaines, — celui d'être nos conceptions, 
comme le disait Kant, ou celui de résulter 
d'une longue évolution spéculative de l'huma- 
nité vivant en groupes sociaux, comme le veut 



104 LIVRE II 

Comte, — une fois qu'un tel caractère s'envi- 
sage comme appartenant à tous nos concepts, 
il ne saurait évidemment servir à les distin- 
guer, à les différencier, il ne modifie en rien 
les rapports de ces concepts entre eux, il ne 
nous éclaire nullement sur leur nature. 

Nous admettons volontiers que le système 
total de nos idées, qui forme en même temps le 
système achevé de nos connaissances, soit un 
fait de sociologie, ou un fait de biologie et de 
sociologie à la fois, un fait de psychologie con- 
crète, ce qui semble d'une vérité plus large ou 
plus entière. Mais une caractéristique aussi 
vague ne saurait influencer les rapports mutuels 
des divers éléments du système des sciences, 
en commençant par les conceptions mathéma-* 
tiques et en finissant par les conceptions 
sociales. Pour faire partie d'un vaste ensemble 
humain de connaissances, le savoir mathéma- 
tique n'en demeure pas moins rigoureusement 
spécial ; et comme tel, il n'offre aucune prise à 
l'ascendant de l'esprit sociologique. Une auto-r 
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nomie égale, mais inverse, appartient manifes- 
tement à la sociologie. Une des plus graves 
erreurs de Tancienne métaphysique a toujours 
été de sacrifier la spécialité à la généralité, et 
de méconnaître ainsi la grande loi de Tindépen- 
dance des mouvements relatifs dans son appli- 
cation au système complet de nos connais- 
sances . 

Du reste, ce que nous avançons de la nature 
sociologique propre à Tensemble du savoir se 
vérifie pour les deux autres attributs communs 
à toutes nos conceptions. Nous voulons parler 
des sommes de caractères qu'on résume, d'ha- 
bitude, par les termes d'existence mécanique 
ou physico-chimique, et d'existence organique 
ou biologique. Car si nos conceptions sont des 
faits sociaux, elles sont aussi des faits mathé- 
matiques ou mécaniques, et des faits vitaux. 
On commet donc la même erreur en affirmant 
soit l'ascendant de l'esprit mathématique (maté- 
rialisme), soit celui de Tesprit psychologique 
ou sociologique (idéalisme), soit enfin la supré- 



iêê LITRE ir 

matie de Tesprit hioloziqwt {seasmaSsa»t\. 
Vo%séd3LUi à la loi5 trois caractère» nnÎTersels, 
le jiT§tème intégral da saroir se plie à trois 
explications incomplètes et onîlatérales. Mais 
Texemple négatif de la métaphpiqœ prouTe 
qa'aacun des attributs énomérés ne saurait 
prévaloir dans un système harmonieux de nos 
acquêts cérébraux. Comte ne fait en somme qne 
donner une expression nooreDe à Fambitieex 
dessein de la philosophie sensoaliste. Cela res- 
sort arec évidence de son affirmation « qu'entre 
le mode mathématique (matérialisme) et Tan- 
den mode théologique et métaphysique (spiri- 
tualisme) » il a réalisé, c< par la création de la 
sociologie (qui chez lui prolonge la biologie), 
un nouveau mode philosophique satisfaisant à 
la fois et complètement aux conditions que 
chacun des deux modes précédents avait en 
vue sans les remplir suffisamment * ». Quant à 
la prétendue « aptitude de Tesprit sociologique 

1. Cout'Sf tome VI, leçon LVin, pp. 617-678. 
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à diriger les méditations générales », elle a été 
maintes fois vue à l'œuvre dans l'histoire de la 
pensée. Elle n'a rien à envier à l'évidente 
impuissance, sous ce rapport, de l'esprit mathé- 
matique *. 

Sans doute, pour bien philosopher, il est 
nécessaire, avant tout, d'acquérir un savoir 
suffisant sur les diverses catégories de faits 
généraux qu'on désire confronter entre eux. 
Comte le dit très sensément : « Chacun des 
nouveaux philosophes devra s'assujettir systé- 
matiquement, comme je l'ai fait moi-même, à 
un lent et pénible apprentissage, à la fois scien- 
tifique et logique, fondé sur l'étude des diverses 
branches de la philosophie*. » D'après les idées 
fort justes de l'auteur du Cours de philosophie 
positive sur les conditions qui, seules, peuvent 
assurer le succès du sociologue, celui-ci devra 
avoir préalablement étudié la série entière des 



1. Voir la discussion de ce point dans ma Sociologie^ 
pp. 126-8, et surtout 133-138. 

2. Cours, tome VI, p. 685. 
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sciences fondamentales. Il appert donc que, de 
tous les savants spéciaux, le sociologue appro- 
chera le plus du philosophe idéal rêvé par 
Comte. D'autre part, il semble non moins cer- 
tain que si l'explorateur du monde social se 
mettait à considérer les phénomènes mécani- 
ques, physiques ou vitaux sous le seul point 
de vue de son étroite spécialité, il perdrait 
immédiatement les avantages essentiels de sa 
préparation encyclopédique. 



IV 



A coup sûr, ce n'est pas encore Tunité socio- 
logique qui « dissipera l'antagonisme entre les 
conceptions relatives à l'homme et celles se 
rapportant au monde extérieur », antagonisme 
qui, selon Comte, « s'oppose, depuis vingt siè- 
cles, à l'état pleinement normal de la raison 
humaine » *. 

Les illusions d'un grand nombre de penseurs 
s'expliquent en partie par l'absence, chez eux, 
d'opinions arrêtées sur la marche régulière du 

1. Cours, tome VI, leçon Lvin, p. 686. 
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développement de Tesprit humain et sur les 
attributs essentiels des divers modes de philo- 
sopher. Mais tout autre était la situation de 
Comte, l'un des plus énergiques pionniers de la 
nouvelle science sociale. La loi des trois états, 
la classification des disciplines abstraites, la 
détermination des principales méthodes du 
raisonnement général, ces services ne s'ou- 
blieront pas de sitôt dans l'histoire de la pensée. 
Il semble donc aussi intéressant qu'utile de 
relever les erreurs où tomba ce puissant cerveau, 
en des problèmes à la juste position desquels 
il avait, pour sa part, si fortement contribué. 

Désireu-x d'établir sur une base inébraur 
lable « la suprématie intellectuelle du point 
de vue social », Comte se perd dans des contra- 
dictions sans issue. 

D'un côté, il soutient que « la préférence 
spontanée acquise par Tétude de l'homme, seule 
applicable à l'explication primitive du monde 
extérieur, a déterminé le caractère nécessaire- 
ment théologique de la philosophie initiale; » 
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que « les notions positives qui ont ultérieure- 
ment suscité Taltération toujours croissante de 
ce système primordial, devaient exclusivement 
émaner des plus simples études inorganiques » 
(première ébauche du matérialisme) ; que plus 
tard encore « la science inorganique s'est élevée 
contre l'ancienne unité théologique, dès lors 
intellectuellement dissoute, quoique son apti- 
tude sociale dût prolonger longtemps encore 
son ascendant politique » ; que c'est enfin « ainsi 
qu'a surgi, entre la philosophie naturelle et la 
philosophie morale, le conflit qui, depuis Aris- 
tote et Platon, a dominé l'ensemble de l'évo- 
lution humaine, et dont l'élite de l'humanité 
subit maintenant la dernière influence » *. 

Et, d'un autre côté, le même penseur affirme 
que « l'extension de l'esprit positif aux spécu- 
lations morales et sociales vient spontanément 
dénouer une difficulté jusqu'alors inextricable; 
elle concilie, en ce qu'elles renfermaient de 

1. Ibid., pp. 687, 688. 
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légitime, les prétentions opposées soulevées, de 
part et d'autre, pendant les luttes philosophiques 
de la grande transition moderne ». Que si Ton 
demande en quoi consiste cet apaisement, Comte 
a une réponse toute prête : « La positivité, dit- 
il, que rimpulsion mathématique avait jus- 
tement en vue d'introduire, quoique par une 
marche vicieuse, dans toutes les spéculations 
réelles, y est irrévocablement établie. » La 
science particulière peut donc se déclarer satis* 
faite. Mais la philosophie ou science générale 
n'a pas non plus de motifs pour être mécon- 
tente. Car « la généralité dont la résistance 
théologico-métaphysique stipulait avec raison, 
mais sans force, les indispensables garanties, 
y devient nécessairement plus complète qu'elle 
n'a jamais pu l'être auparavant » ; — et cela 
pour la raison bien simple qu' « entre la sou- 
veraineté spontanée de la force et la prétendue 
suprématie de l'intelligence, la philosophie po- 
sitive tend à réaliser directement l'universelle 
prépondérance de la morale, que l'admirable 
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tentative du catholicisme avait, au moyen âge, 
si noblement proclamée, mais sans avoir pu la 
constituer, parce que la morale était alors su- 
bordonnée à une philosophie implicitement 
caduque » *. 

Mais la philosophie positive n'aspire pas seu- 
lement à réaliser la fin que se proposaient la 
théologie et son meilleur porte-voix au moyen 
âge, le catholicisme; marchant dans la même 
route, elle s'efforce encore d'améliorer la con- 
ception religieuse de Tunivers. Écoutons les 
paroles de Comte. « Les propriétés morales 
inhérentes à la grande conception de Dieu, dit- 
il, ne sauraient être, sans doute, convenable- 
ment remplacées par celles que comporte la 
vague entité de la Nature; mais elles sont, au 
contraire, nécessairement inférieures, en inten- 
sité comme en stabilité, à celles qui caractéri- 
sent l'inaltérable notion de THumanité, présidant 
enfin, après ce double effort préparatoire, à la 

1. Ibid., pp. 689, 690, 691. 
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satisfaction combinée de tous nos besoins essen* 
tiels, soit intellectuels, soit sociaux, dans la 
pleine maturité de notre organisme collectif *. >> 

En vérité, — et si Ton songe que le concept 
de Dieu ne fut jamais qu'une négation fausse 
de l'univers et spécialement de sa fraction qui 
nous intéresse le plus : l'humanité, — on doit 
reconnaître que lé but poursuivi par Comte 
coïncide dans ses lignes essentielles avec celui 
auquel tendaient toutes les métaphysiques et 
toutes les religions. L'unité morale qu'il nous 
recommande n'est qu'un développement ulté- 
rieur, et souvent un pastiche, de l'ancienne 
unité théologique. Et la philosophie morale 
qu'il veut instituer se présente comme l'héritière 
légitime et la continuatrice de l'œuvre si bril- 
lamment commencée et conduite, de l'aveu du 
philosophe lui-même, par la théologie. 

Le point de vue exclusivement humain, social 
ou moral, qui avait déjà façonné toute la phi- 

1. Ibid., p. 691. 
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losophie pratique de Kant, atteint son apogée 
dans la philosophie positive de Comte. Il s'y 
élargit, il s'y acière, il prétend y régner en 
maître absolu. Mais donner à cette méthode 
une prépondérance marquée dans la conception 
théorique du monde, distincte par essence de sa 
conception pratique où s'épanouit la sociologie 
appliquée, c'est là, à notre sens, une des plus 
fâcheuses erreurs où puisse verser l'esprit de 
l'homme. 

En thèse générale, Comte n'apprécie pas 
assez ou déprécie trop la métaphysique. Conti- 
nuellement il l'accuse de n'avoir été qu'une 
« négation vaine ». Il ne s'aperçoit guère que 
le même reproche atteint toute croyance reli- 
gieuse. Car la métaphysique ne fut jamais 
qu'une théologie soumise à l'influence du savoir 
déjà différencié en trois grands groupes de dis- 
ciplines. Dans les systèmes mixtes, dans les phi- 
losophies éclectiques elles-mêmes, il est facile 
de dégager l'ascendant, pour employer le lan- 
gage de Comte, soit de l'esprit mathématique, 
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soit de l'esprit biologique, soit de l'esprit socio- 
logique. A son tour, la théologie n'a jamais été 
qu'une métaphysique avant la lettre, une philo- 
sophie non différenciée scientifiquement, une 
conception de l'univers propre aux époques où 
la science, demeurant indivise, confondait ses 
branches essentielles et offrait l'image parfaite 
du chaos. La théologie a survécu, il est vrai, à 
la différenciation du savoir. Elle est venue se 
ranger à côté de la métaphysique. Mais ce phé- 
nomène. n'a rien d'extraordinaire. II se produit 
en vertu des lois qui président à la stratification 
sociale et règlent la marche uniforme de ce 
qu'on nomme le progrès intellectuel. 

Comte plaçait la théologie primitive au-des- 
sus de la théologie plus avancée, ou de la méta- 
physique au sens strict du mot. Il considérait 
la première ainsi qu'une phase organique de 
l'évolution mentale, semblable à la phase scien- 
tifique qu'il espérait inaugurer par son système. 
Et dans la seconde il n'apercevait qu'une phase 
critique ou, comme il aimait le dire, anarchique. 
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Les vieux chemins frayés par le monisme ne 
suffisaient pas aux ambitieuses visées du philo- 
sophe-novateur, si fier de sa belle vie de tra- 
vail, si justement orgueilleux de son savoir 
encyclopédique. Certes, Comte ne s'aveuglait 
pas jusqu'à nier Tévidence. Il comprenait que la 
différenciation métaphysique avait été un pro- 
grès nécessaire. Mais l'idée même de progrès 
s'associait chez lui, d'une façon à peu près cons- 
tante, avec l'idée de désordre. Le fondateur du 
positivisme a manifestement subi la forte in- 
fluence du milieu social. Ses premières et ses 
plus durables impressions, il les reçut d'une 
époque encore imprégnée des souvenirs de la 
grande tourmente révolutionnaire. Tout ce qui 
apparaissait à son esprit comme crise, néga- 
tion, doute, lui inspirait une invincible répu- 
gnance. Il réagissait d'instinct contre l'action 
dissolvante du scepticisme universel qui 
l'enveloppait, qui semblait vouloir étouf- 
fer son génie symétrique et organisateur. 

Ses nombreuses contradictions eurent pour 

7. 
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origine cette lutte, ces tiraillements intimes. 

Par là s'explique l'apparente incohérence 
des trois tentatives faites par Comte afin de 
saisir l'unité réelle et logique des choses. Je 
veux parler de son monisme matérialiste, 
proclamant l'universelle valeur des lois méca- 
niques qui gouvernent la nature ; puis de 
son monisme idéaliste proposant l'universalité 
inverse du point de vue humain et social; et 
enfin de son monisme sensualiste se faisant 
jour et s'aSirmant en sa théorie de la connais- 
sance. 

Au reste, Comte est loin d'être un « isolé » 
dans la pléiade des penseurs nouveaux. Plus 
d'un, parmi ceux-là, sentit vivement et vanta 
la supériorité des époques de foi, de concen- 
tration mentale, sur les périodes de doute, de 
dispersion intellectuelle. Avec sa morale pra- 
tique, Kant avait déjà ouvert le règne du posi- 
tivisme s'accommodant de tout, même de la 
croyance sans preuve, même de l'illusion con- 
sciente, plutôt que de faire la part trop large 
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au scepticisme effréné de la recherche philo- 
sophique, au heurt désordonné des convic- 
tions, à Tanarchie morale et sociale. Le néo- 
criticisme, avec ses allures équivoques et sa 
pointilleuse discussion des thèses « à côté », ne 
fit rien pour parer aux multiples dangers de 
cet état des consciences. A la métaphysique 
affaiblie par Tâge des idées, épuisée par l'excès 
des controverses, quelques esprits tentèrent 
d'infuser un sang nouveau en la présentant au 
monde comme une haute et pure esthétique, 
une merveilleuse orchestration de concepts, 
de généralités, d'hypothèses. La réaction 
s'accentua encore dans les doctrines qui sui- 
virent le positivisme. Entre les mains de Spen- 
cer, l'agnosticisme redevint une franche théo- 
logie vague, une religion amorphe. Ainsi devait 
se consommer un grand mouvement intellec- 
tuel dont les origines remontent bien au delà 
de la critique de Kant. 

Tel passage de la cinquante-huitième leçon 
du Cours de philosophie positive fait nettement 
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ressortir l'un 'des principaux caractères du 
monisme sociologique où aboutit la pensée de 
Comte. Voici cette page importante. 

« Quand la profonde insuffisance de l'esprit 
mathématique, y lisons-nous, fut devenue 
pleinement irrécusable, Tesprit biologique pro- 
prement dit, dont la positivité rationnelle com- 
mençait à prendre un essor décisif, s'efforça, à 
son tour, de devenir la base directe et princi- 
pale de la coordination positive... Ce nouvel 
effort indiquait, sans doute, un véritable pro- 
grès, en ce qu'il transportait le centre moderne 
de la généralisation mentale beaucoup plus 
près de son siège réel; mais, sauf son utilité 
passagère, à titre d'intermédiaire d'abord indis- 
pensable, ce progrès radicalement insuffisant, 
ne saurait directement conduire qu'à une sté- 
rile utopie fondée sur une vicieuse exagération 
des relations nécessaires entre la biologie et la 
sociologie... De quelque manière, soit méta- 
physique, soit même positive, que se trouve 
instituée la science de l'individu, elle doit être 



LE MONISME DE COMTE 121 

impuissante à construire aucune philosophie 
générale, parce qu'elle reste encore étrangère 
à Tunique point de vue susceptible d'une véri- 
table universalité. C'est, au contraire, de 
l'ascendant sociologique que la biologie, comme 
toutes les autres sciences préliminaires, quoi- 
que par une correspondance plus directe et 
plus étendue, doit exclusivement attendre la 
consolidation effective de sa propre constitu- 
tion, scientifique ou logique, jusqu'à présent 
si incertaine... Ainsi la phase biologique ne 
constitue qu'un dernier préambule indispen- 
sable, comme l'avaient été auparavant les 
phases physico- chimique et astronomique... 
Tant qu'il ne s'est point élevé jusqu'au degré 
sociologique, seul terme naturel de son édu- 
cation, l'esprit positif n'a pu parvenir à des 
vues d'ensemble propres à lui conférer le droit 
et le pouvoir de constituer enfin une véritable 
philosophie moderne, dont l'ascendant normal 
remplace à jamais l'antique régime mental *. » 

1. Cours, vol. VI, leçon lviii, pp. 693, 694. 
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Sans doute, Comte se représente Tesprit 
scientifique envahissant peu à peu toutes les 
parties du savoir, et sans doute aussi il consi- 
dère cette expansion graduelle comme une 
condition inéluctable pour qu'apparaisse la 
philosophie positive. Mais il se demande, en 
outre, ce que sera cette dernière doctrine, 
comment elle accomplira son rôle de con- 
ception générale du monde, par quel lien uni- 
versel elle reliera entre eux les divers ordres 
de connaissances, en un mot, quelle sorte de 
monisme elle instituera, à la place de Tunité 
théologique et de l'unité métaphysique, recon- 
nues pour insuffisantes et définitivement con- 
damnées. 

Ce point précisément s'éclaire par les pre- 
mières phrases du passage cité. Elles prouvent 
que Comte ne se montre nullement hostile à 
l'idée d'un centre philosophique généralisa- 
teur, d'une unité qui embrasserait l'ensemble 
des phénomènes. Et elles prouvent encore 
qu'un tel centre, il ne le place ni dans la 
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matière, avec les penseurs qui subordonnent la 
philosophie à la chimie, à la physique, à l'astro- 
nomie (préparation nécessaire et préliminaire) ; 
ni dans le principe de vie, avec les philosophes 
qui accordent la préséance au point de vue 
biologique (préparation dernière, progrès indis- 
cutable, et en même temps utopie basée sur 
l'exagération des liens qui unissent la biologie 
et la sociologie) ; — mais dans quelque chose 
que Comte ne nomme pas, comme il n'a pas 
nommé la matière et la vie, dans quelque 
chose qui, à son tour, fait passer le sceptre 
philosophique aux mains de la science des col- 
lectivités humaines. En quoi consiste donc ce 
troisième. principe, ce nouveau foyer de généra- 
lisation interscientifîque, cette dernière source 
vive du monisme universel? A notre avis, en 
repoussant successivement les principes unifi- 
cateurs du matérialisme et du sensualisme, 
Comte, dans le cas qui nous occupe, prend, 
sans le remarquer, une position très voisine 
de l'idéalisme. En effet, la souveraineté de la 
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sociologie ne saurait ni s'exercer, ni même se 
comprendre sans cet appoint indispensable : la 
suprématie du principe idéologique. 

J'ai à peine besoin d'ajouter que Comte 
n'est pas un idéaliste dans le sens vulgaire du 
mot. Comme Kant, comme Spencer, comme la 
plupart des penseurs modernes, il se contredit 
sans cesse lui-même. Notre temps est notoi- 
rement une période de transition. Tout s'y 
choque et s'y mêle, les mœurs, les droits, les 
devoirs, les vérités, lies erreurs, les doctrines 
de la science et les enseignements de la philo- 
sophie. Chaque époque enfante une conception 
du monde à son image. Le fondateur du posi- 
tivisme avoue noblement sa dette au passé : 
(( Mon effort philosophique, dit-il, résulte 
essentiellement de l'intime combinaison de ces 
deux évolutions préliminaires, la tentative de 
Bacon et celle de Descartes * ». Mais assailli 
par les besoins et les doutes du temps présent, 

1. Ibid., p. 695.- 
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il penche, en dernier lieu, pour ce qui concerne 
la recherche de l'unité du nàonde, vers l'illu- 
sion qui offrait le plus d'affinité avec la phase 
primitive du développement philosophique, ou 
la plus proche parenté avec la théologie qull 
honorait grandement. 



Les incertitudes de la pensée se pressent en 
foule dans les développements que Comte 
apporte à sa célèbre théorie sur l'irréducti- 
bilité finale des grandes classes de propriétés 
naturelles. Les conclusions auxquelles il arrive 
heurtent avec violence le monisme mécanique 
d'abord prôné par lui dans quelques pages qui 
resteront peut-être parmi les plus curieuses de 
son Cours. Ailleurs, son pluralisme scienti- 
fique se trouve aux prises avec son monisme 
(( humain ou social », cette forme plus tardive, 
plus mûrie de ses aspirations unitaires. Mais 
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cette double antinomie ne clôt pas la série des 
contradictions pu se débat la doctrine officielle 
du positivisme. 

En effet, loin de s'offrir comme immanent 
ou naturaliste, le pluralisme d'Auguste Comte 
se présente comme fondé sur sa théorie du 
savoir et sur Tidée-mère de celle-ci, la limita- 
tion organique de nos facultés de connaître. 
Les phénomènes formeront toujours des grou- 
pes qu'il nous sera impossible de réduire les 
uns aux autres. « Que l'esprit humain sache 
donc », s'écrie Comte indigné par certaines 
recherches imprudentes de ses contemporains, 
« renoncer enfin à l'irrationnelle poursuite 
d'une vaine unité scientifique, et reconnaisse 
que les catégories radicalement distinctes de 
phénomènes hétérogènes sont plus nombreuses 
que ne le suppose une systématisation vi- 
cieuse! * » 

Les erreurs de fait où Comte échoue à la 

i. Coursy tome II, leçon xxxni, p. 649. 
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suite de son pluralisme dogmatique, sont trop 
connues pour que je les relève ici par le détail. 
Il suffira, à cet égard, de rappeler les exhorta- 
tions, restées par bonheur inefficaces, qu'il 
adresse aux physiciens pour les engager « à 
s'abstenir désormais de rattacher, par aucune 
fiction scientifique, les phénomènes de la 
lumière à ceux du mouvement, vu leur hété- 
rogénéité radicale * « ; ou ses idées relatives à 
la théorie de la vision qui devra cesser de faire 
partie de l'optique pour être traitée par les 
seuls physiologistes *; ou encore sa condamna- 
tion formelle de toute tentative ayant pour but 
d'expliquer la couleur spécifique des corps par 
les lois générales de la physique et les lois du 
mouvement, etc. '. 

Comte semble ne pas se douter d'un 
reproche qu'on peut lui faire et qui a son 



1. làid.y pp. 649, 650. 

2. Ibid.y p. 653. 

3. Jbid., pp. 653, 654. Voyez aussi, dans le même tome, la 
leçon XXXV et, dans le tome suivant, les leçons xxxv et xl. 
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importance. Il ne voit pas que, transposé de 
la pratique dans la théorie, érigé en principe 
directeur de la philosophie, envisagé comme la 
pierre d'assise de toute méthodologie future, 
son pluralisme scientifique se ramène infailli- 
blement à Téternel jeu de bascule des idées 
pures et des distinctions surabstraites. N'est-il 
manifeste, en effet, que les concepts de 
pesanteur, de calorique, de lumière, d'irritabi- 
lité, de sensibilité, etc., qu'il nous adjure d'ac- 
cepter pour des bornes immuables de la raison 
et du savoir, que toutes ces idées « présentent 
le caractère essentiel des explications métaphy- 
siques », ou ce trait commun d'être « la simple 
et naïve reproduction, en termes abstraits, de 
l'énoncé du phénomène»? * N'est-il pas sûr, 
en d'autres termes, que les « propriétés irré- 
ductibles » de Comte tiennent dans la science 
contemporaine un rôle qui se laisse malaisé- 
ment distinguer de celui que jouèrent, dans le 

1. Cours, tome HI, leçon xxxv, p. 50. 
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savoir médiéval, les essences et les entités 
scolastiques? Et n'en doit-on pas conclure que 
son pluralisme théorique demeure aussi entaché 
d'à priori que pouvaient Têtre les plus auda- 
cieuses envolées du monisme transcendant? 
Car il faut se garder de confondre ce plura- 
lisme principiel qui est une survivance, un 
reliquat d'une phase déjà parcourue, avec le 
pluralisme effectif qui s'impose à toute recherche 
empirique et, par là, nécessairement spéciale. 
Certes, reproduire, en termes abstraits, un 
fait ou plutôt un groupe plus ou moins consi- 
dérable de faits, cela n'est pas toujours une 
pure tautologie, ni même une mince affaire. 
Tout savoir se réduit, en définitive, à la traduc- 
tion du concret par l'abstrait, du particulier 
par le général, du multiple par Tun. Mais il y 
a abstraction et abstraction, comme il y a 
science et science. Personne ne nie que la 
quantité et la qualité de nos acquêts scientifi- 
ques ne dépendent de la quantité et de la qua- 
lité de nos idées abstraites. Or donc, et si 
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même on néglige la question de qualité, ne 
sait-on pas que le nombre des grandes idées 
scientifiques est toujours en rapport inverse de 
la perfection atteinte par les groupes corres- 
pondants de connaissances? 

Durant ses premières phases de développe- 
ment, toute science abonde en notions abs- 
traites des degrés inférieurs; elle souffre, en 
outre, d'une nomenclature complexe. La dimi- 
nution du nombre des concepts abstraits indé- 
pendants et la simplification de la terminologie 
forment, par contre, les signes habituels où se 
reconnaissent les progrès durables dans les 
différentes branches positives du savoir. Cette 
observation touche, croyons-nous, au fond 
même du débat sur les mérites scientifiques 
respectifs du pluralisme et du monisme. A cet 
égard, le premier se signale comme une néces- 
sité d*ordre pratique, et le second comme la 
condition théorique fondamentale de toute 
connaissance. C'est malgré nous que nous 
acceptons la multiplicité des phénomènes, c'est 
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à contre-cceor que nous la subissons, et jamais 
nous ne perdons complètement Tespoir de 
secouer un joug si lourd. La recherche de 
Tunité du monde nous emplit, au contraire, 
d'une ferveur joyeuse et désintéressée qui est 
comme la marque originelle des aspirations 
idéales. 

Dans la pensée de son fondateur, le positi- 
visme ne devait pas déchoir du rang de philo- 
sophie, pour s'abaisser jusqu'à l'empirisme pur 
et simple. Coûte que coûte, donc, il fallait 
atténuer et corriger les côtés vraiment exces- 
sifs du pluralisme doctrinal. Assidu à cette 
tâche, Comte espéra la remplir en proclamant 
la souveraineté, la prépondérance du point de 
vue social ou moral. Mais l'effort, si louable 
pour tant d'autres raisons, ne manifeste qu'une 
originalité de surface. Le « sociologisme » de 
Comte n'est pas une nouveauté. Plutôt nous 
apparaît-il comme l'écho, répercuté d'âge en 
âge, de Taristotélienne théorie du « cosmos 
organique « qui fut, à son tour, la fille légi- 
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lime de ranthropomorphisme téléologique. 
Déférant la primauté à la sociologie et à son» 
point de vue spécial, Comte, qu'il le veuille ou 
non, se range parmi les défenseurs des avan- 
tages de la théorie organique de l'univers sur 
sa théorie purement mécanique. Lui aussi, par 
suite, devait croire que le mécanisme explique 
une partie de la nature, et que le « sociolo- 
gisme » ou r « organicisme » explique toute la 
nature. Mais une telle doctrine nous semble 
aussi étroite qu'incomplète. Car les deux points 
de vue, le mécanique, et l'organique, ne pos- 
sèdent qu'une valeur conventionnelle. Ils expri- 
ment une simple dififérence de degré dans 
l'enchevêtrement des causes qui produisent 
tantôt les phénomènes physico-chimiques, et 
tantôt les phénomènes vitaux et sociaux. La 
causalité organique est infiniment plus com- 
plexe et, partant, moins connue, que la cau- 
salité mécanique. Ce n'est pas là, certes, un 
motif rationnel pour y voir le type primordial 
delà causalité. Le savant, pour qui la notion de 
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degré présente une importance réelle, doit se 
garder avec soin de hâtÎTement ramener l'or- 
ganisme au mécanisme, et vice versa. Mais le 
philosophe, lorsqu'il identifie de semblables 
concepts, ne doit jamais, loi non plus, oublier 
que ses généralisations poursuivent une fin 
logique seulement. La causalité philosophique, 
la causalité générale ou universelle, ne saurait, 
en vérité, être ni mécanique, ni organique. 
Dans le premier cas, le penseur trébuche dans 
les contradictions du matérialisme, et dans le 
second, il devient la proie de Fillusion téléolo- 
gîque. Auguste Comte n'évita ni l'un, ni 
l'autre de ces pièges. 
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Le problème du multiple et de Vun préoccupa 
beaucoup M. Spencer. Le souci de concilier la 
variété des phénomènes avec leur identité pré- 
sumée l'obséda constamment : d'où surgit peut- 
être la forme nouvelle que le criticisme et le 
positivisme combinés reçurent dans la philoso- 
phie de l'évolution. 

La construction dogmatique due au chef de 
cette grande école possède une part qui revient 
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à Texpérience spéciale ou wscientifique, et une 
autre qui appartient à l'hypothèse universelle 
ou philosophique. Dans cette dernière partie 
il agite la question métempirique de TUn-Tout. 

Voici d'ailleurs, démontées une à une, pour 
ainsi dire, les cinq pièces ou thèses principales 
qui commandent Tontologie du système spen- 
cérien : 

1** Un critérium expérimental de toute vérité, 
fourni par la simple analyse des faits de cons- 
cience; 2*^ Une classification empirique de ces 
mêmes faits en objet et sujet; 3** L'hypothèse 
(suggérée par le principe de causalité et les 
habitudes d'esprit correspondantes) d'une réa- 
lité située au delà de la conscience; 4" Deux 
hypothèses qui dérivent de l'hypothèse du 
« transconscient » et dont Tune nous fait voir 
dans la classe « conscience », groupe « objet », 
un simple effet de la cause première inconnais- 
sable, tandis que l'autre nous conduit à envi- 
sager la classe « conscience », groupe « sujet », 
comme un effet du groupe «objet »; 5^ Une 



LE MONISME DE SPENCER 137 

nouvelle classification empirique des faits de 
conscience, distingués non plus comme objet 
et sujet, mais comme coexistants et successifs 
(occupant Tespace ou le temps). 
Examinons ces points essentiels. 

1^ Critérium ultime de toute vérité expéri- 
mentale. 

Accordons à M. Spencer la synonymie par- 
faite de la connaissance et de l'expérience. 
Accordons-lui encore que la connaissance ne 
dépasse jamais la conscience. Des associations 
d'états de conscience, — voilà pour nous tout 
l'univers, et toute la pensée. Ces groupements 
possèdent les degrés les plus variés de cohésion, 
depuis les plus faibles jusqu'à l'indissolubilité 
absolue. La cohésion facilement dissoluble 
unit des états de conscience qui se peuvent 
séparer en deux groupes moins vastes, puis en 
quatre (ou, si l'on omet l'une des associations 
partielles, en trois), et ainsi de suite. C'est de 

la sorte que l'esprit procède dans sa marche 

8. 
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du général au particulier, de l'unité abstraite 
(et en ce sens nouménale) à la variété concrète 
(et en ce sens phénoménale). Au contraire, la 
cohésion indissoluble, alors que le sujet ne se 
distingue plus du prédicat, constitue l'abstrac- 
tion, la généralité telle quelle. L'exemple choisi 
par M. Spencer appuie ces définitions. Il est 
impossible, selon lui, de penser le mouvement 
sans penser en même temps quelque chose qui 
se meut, on n'arrive pas à opposer entre eux 
ces deux états de conscience. 

Mais comment accepter l'existence de deux 
états conscientiels indissolubles^ Une semblable 
thèse n'équivaut-elle pas, en logique ordinaire, 
à la supposition que deux sont deux et ne le 
sont point en même temps? 

On ne peut expliquer l'indissolubilité cons- 
cientielle, dit encore le même philosophe, et 
son corollaire, l'inconcevabilité du contraire 
simultané. Il y a là une loi universelle, der- 
nière, deTesprit. M. Spencer nous semble trop 
s'avancer. L'inséparabilité dans la conscience 
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des abstractions « mouvement » et « mobile » 
lui apparaîtrait-elle donc comme dépassant le 
simple constat d'une synonymie verbale de 
ces termes? L'illusion consiste à prendre une 
différenciation formelle, due à nos coutumes 
mentales, sinon grammaticales, pour une dif- 
férenciation effective. 

Pouvons-nous voir dans Tinconcevabilité du 
contraire le critérium dernier de la vérité? 
Oui, certes, tant que notre esprit monte ou des- 
cend l'échelle abstractive, tant que nous passons 
soit de l'abstrait au concret, soit du concret à 
l'abstrait, tant que nous avons affaire à des 
genres que nous dispersons en espèces, ou à 
des espèces que nous réunissons en genres. 
L'inconcevabilité du contraire exprime juste- 
ment ici l'identité de Tidentique. Qu'un cheval 
ne puisse être en même temps un non-cheval, 
soit un homme, veut dire que nous ne considé- 
rons pas alors le genre unificateur « animal », 
mais seulement quelques-unes de ses espèces. 

Mais l'inconcevabilité du contraire cesse 
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d'être pour nous ce guide sûr, lorsque nous 
nous arrêtons à Tabstrait pur et simple, sans 
intention de retour en arrière, au concret, ou 
de marche en avant, à une existence générique 
plus haute. L'abstraction en soi ou, par le fait, 
ses derniers degrés (variables selon les époques 
et les individus) ne se soumettent plus à cette 
épreuve logique. La simultanéité de la néga- 
tion et de Taffirmation paraît inconcevable par 
suite d'une pratique de Tesprit contractée dans 
le commerce habituel des généralités d'un degré 
inférieur. Mais le critérium de l'inconcevabilité 
ne s'applique pas au cas de l'abstrait tel quel, 
la négation se présentant dès lors comme fausse, 
ou comme réaffirmant en réalité ce qu'elle 
nie en apparence. L'univers (l'être) ne peut 
comprendre en même temps le non-univers 
(Dieu). Ce raisonnement qui semble juste selon 
la logique formelle, oppose, en réalité, deux 
pseudo-espèces qui ne se résument point par 
un genre supérieur, et qui par suite sont deux 
signes différents pour exprimer la même chose. 
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En somme, la preuve de rinconcevabilité, 
que préconisent tous les logiciens et les philo- 
sophes, résulte d'une observation superficielle 
des phénomènes psychiques. En faire la base 
d'une conception du monde équivaut à prendre 
rillusion comme signe de la vérité, pour la 
classe même de concepts dont la philosophie se 
préoccupe avant tout, les abstractions dernières. 
L'Inconcevable doit aller rejoindre Flnconnais- 
sable : excellentes choses toutes deux à leur 
place et dans leurs vraies limites, où la pre- 
mière signale l'inconçu générique (ainsi la pos- 
sibilité « non -cheval » niée du cheval exprime la 
non-conception du genre supérieur « animal »), 
et où la seconde représente Finconnu, également 
générique. Mais ces deux termes ne valent 
que par apparence là où on les applique d'ha- 
bitude. La psychologie enfantine de nos jours 
et la présomption qui caractérise le raison- 
nement ad judicium exagèrent trop leur 
portée. 
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2** Classification des faits de conscience en 
sujets ou classe des états internes, et objet, ou 
classe des états externes. 

Voilà, selon M. Spencer, une vérité non plus 
de l'ordre logique, mais de l'ordre des exis- 
tences. Voilà plutôt, dirais-je, une criante péti- 
tion de principe et un singulier malentendu. 
L'opposition de l'ordre logique à Tordre réel 
forme la chose même qu'il faudrait prouver et 
que M. Spencer réfute, au contraire, et réfute 
sans appel, puisqu'il considère les états internes 
(sujet) et les éiats externes (objet) comme deux 
espèces d'un genre unique supérieur, — la 
conscience. 

3** Hypothèse d'une réalité située au delà de la 
conscience. 

Selon M. épencer, les états internes s'engen- 
drent les uns les autres et s'arrangent en séries 
ininterrompues tant qu'elles ne sont pas bri- 
sées par l'intervention d'un état externe, et les 
externes s'engendrent de la même façon pour 
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former des séries analogues . Cette double 
genèse semble exacte ; mais elle ne se rapporte 
qu'aux états conscientiels considérés comme 
des phénomènes concrets ou des abstractions 
d'un degré inférieur. Il se présente cependant, 
continue M. Spencer, des cas où les deux 
séries s'arrêtent brusquement : nous avons, 
dans les deux classes, des états auxquels on ne 
peut plus assigner des antécédents de la même 
classe, ni de la classe parallèle. Alors un fait 
remarquable se produit. Plié à la coutume 
d'affirmer un antécédent dans la série, l'esprit, 
plutôt que de renoncer à cette habitude, sup- 
pose un antécédent insaisissable, un mode de 
l'être qui n'apparaît pas dans la conscience. En 
vérité, nous eussions dû postuler deux sortes 
d'antécédences inconnaissables, l'une pour la 
série des états externes, et l'autre pour celle 
des états internes; mais, guidé par le précepte 
logique — entia non sunt muUiplicanda prœter 
necessitatem, nous préférons bâtir une nouvelle 
hypothèse. Nous supposons que les deux anté- 



^ 
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cédences rentrent dans une seole et même 
classe. On ne peot dire ce qu'est cette classe, 
on ne peat que la déclarer réelle. Elle persiste, 
non dans la conscience, sous tel ou tel aspect, 
mais hors de Tesprit, sans forme déterminée, 
comme une pure puissance. 

Les procédés de la fantasmagorie logique 
ne furent jamais sérieusement étudiés par les 
psychologues qui sur ce point, comme sur les 
autres, demeurent inférieurs aux physiciens. 
Aussi ne se découvre-t-elle pas à Taise la lan- 
terne magique que manie M. Spencer en illu- 
sionniste consommé. Tout nous pousse à croire, 
cependant, que dans ce jeu d'images fantasti- 
ques, où « rinconnaissable » croise sans cesse 
« rinconcevable », l'erreur provient de ce que 
nous méconnaissons certaines lois de notre 
esprit. Elle pourrait donc se dissiper par suite 
de leur application rationnelle. 

Examinons le point de départ du raisonne- 
ment de M. Spencen 

Au lieu d'envisager la série des états internes 
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de la conscience et la série de ses états externes 
comme des espèces concrètes, il les pose d'em- 
blée comme deux abstractions dernières, ul- 
times, irréductibles. Aussitôt la généralité ou 
identité de genre prend chez lui la place de la 
spécialité ou différence d'espèce. Mais la géné- 
ralité supprimant toute opposition en faveur et 
au profit de l'harmonie, de Tunité tant pour- 
suivie par Tesprit, le sujet et Tobjet se com- 
binent nécessairement en un concept unique, 
— qui est Vêtre. Or, toute abstraction pure peut 
se considérer : 1° comme telle, c'est-à-dire 
comme quelque chose d'absolument réfractaire 
à une généralisation ultérieure; et 2** comme 
un phénomène psychique, partant, très particu- 
lier et, partant, généralisable. Dans la suite, 
nous confondons ces deux points de vue, ori- 
ginairement si distincts, et nous tombons en 
une foule d'erreurs de pure forme que nous 
prenons pour autant de pénibles conflits de la 
raison avec elle-même» En effet, l'abstraction 
traitée par nous tantôt comme une généralité 

9 
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dernière, et tantôt comme on phénomène des plus 
particuliers, nous semble tantôt échapper à la loi 
de causalité, et tantôt retomber sous cette loi. 

La loi de causalité — on ne s'en rend pas 
assez compte — ne saurait s'appliquer qu'aux 
choses disposées en séries. Celles-ci, à leur 
tour, supposent une marche de la pensée du 
moins abstrait au plus abstrait. Par suite, la 
recherche de la cause n'est, en définitive, pour 
l'esprit, qu'une façon de passer du multiple à 
l'un, des espèces au genre. Le processus causal 
et le processus généralisateur se laissent ainsi 
identifier sur tout leur parcours. Voilà pour- 
quoi il advient un moment où l'esprit s'arrête 
dans sa poursuite des causes. 11 se bute à 
quelque chose qui lui apparaît comme Vessence 
impénétrable du phénomène, mais qui, sous un 
autre aspect, constitue une abstraction dernière, 
une généralisation ultime. 

On peut, au reste, déterminer le point précis 
où se produit cette brusque interruption de la 
marche ascendante de notre pensée. Ce point 
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ne varie pas, quelle que soit la catégorie des 
faits, qui occupent Fintelligence et lui fournis- 
sent Toccasion de s'élever, dans Tordre sériel 
des causes, d'une généralité quelconque à une 
généralité plus haute. Il coïncide toujours avec 
le cas où le phénomène nous semble dénué 
de tous ses attributs sauf un seul, l'attribut 
ontologique par excellence, Fidée affirmant sa 
réalité pure. A tous les degrés inférieurs d'abs- 
traction, nous demeurons conscients du carac- 
tère passager de l'impuissance qui affecte notre 
esprit et paralyse nos efforts. 

Voyons maintenant ce qui se passe lorsque 
nous abordons la plus haute et, partant^ 
l'unique cime de l'abstraction. L'habitude que 
nous contractâmes dans le commerce usuel dés 
généralités inférieures, ne nous abandonne 
pas, et une illusion caractéristique s'empare 
de l'intelligence. A ce degré suprême l'unité, 
de potentielle, devient effective. Mais notre 
raison n'en persiste pas moins dans ses aspira- 
tions monistiques. Elle se meut dans le vide, elle 
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finit, de guerre lasse, par soutenir que la cause 
première du monde demeure à jamais insaisis- 
sable, ainsi prend naissance le concept d*[nfini. 
En vérité, il n'est qu'un simple équivalent de 
Fultime généralisation et, par elle, de tout ce 
qu'elle représente, c'est-à-dire de l'univers 
entier. Comme nous Tavons remarqué, d'ail- 
leurs, nous nous trahissons involontairement 
nous-mêmes quand, au lieu de supposer deux 
sortes d'inconnaissables, nous n'en postulons 
qu'une seule espèce pour les deux séries cons- 
cienticlles. Les abstractions « sujet » et « objet » 
tïiasquent ici l'unité ontologique déjà atteinte; 
c'est Vét7*e lui-même qu'on déclare au-dessus de 
notre portée, — terme tout à fait impropre à 
signifier l'intention de l'esprit. Car l'idée qui 
pose l'existence constitue l'unité mentale au 
delà de laquelle il serait vain de chercher un 
genre plus vaste. A cela se réduit, in ovo, la 
théorie de l'Incognoscible, le fidéisme qui, de 
la fine substance du concept ontologique, tisse 
l'étoffe solide de nos préjugés; 
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4® Hypothèses dérivées du postulat de V Incon- 
naissable. 

Nous avons très peu à dire sur Tapplication 
stérile de la loi de causalité consistant a ranger 
ces trois termes, Tinconnaissable, Tobjet et le 
sujet, en une série décroissante. La confusion 
de l'abstrait et du concret détermine ici ses 
effets ordinaires. Si l'inconnaissable engendre 
l'objet qui, à son tour, produit le sujet, cela ne 
peut s'entendre qu'en un sens, à savoir, que le 
concept le plus abstrait contient en soi la 
variété des êtres, l'objet en général, les choses 
qui nous semblent extérieures à nous-mêmes 
aussi bien que notre propre mentalité. Et 
l'objet ainsi défini renferme, à son tour, l'idée 
plus particulière de l'être conscient ou psy- 
chique. Personne ne contestera cette vérité 
d'ordre élémentaire. 

. 5° Classification des faits de conscience dans 
le temps et daris Vespace. 
Il exisle, selon M. Spencer, quatre attributs 
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universels : le moi, le non-moi, le suivre, le 
non-suivre (ou le coexister). Mais, distingués 
par le philosophe comme deux espèces d'états 
de conscience, le moi et le non-moi doivent 
pouvoir se ramener à un genre commun. 

Un raisonnement analogue prévaut au sujet 
des concepts de succession et de coexistence. Le 
temps et Vespace peuvent s'envisager, l'un, 
comme la négation factice du moi, et l'autre, 
comme la négation factice du non-moi. Le pre- 
mier représente quelque chose d'universelle- 
ment donné dans le concept de sujet, et le 
second quelque chose d'universellement donné 
dans le concept d'objet. Ainsi, les quatre attri- 
buts universels se laissent ramener, d'abord à 
deux couples, puis à un seul, enfin à un attribut 
unique, l'abstraction dernière, essentielle. 

Quel que soit le nom qu'on lui donne, ce 
monisme semble suffisant pour fonder la phi- 
losophie. Et c'est lui, en fait, qui l'a engendrée. 
Ce qu'on oppose au concept de l'être comme 
des réalités primordiales, — le temps, l'espace, 
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le sujet, l'objet, la matière, Tidée, l'univers, 
Dieu, — tous ces noumènes prétendus irréduc- 
tibles, au lieu d'ouvrir Thorizon, le bouchent 
et poussent fatalement le philosophe dans la 
classique méprise d'Ixion qui, pensant s'unir 
à la mère des dieux, avait embrassé un nuage. 
Certes, le verbalisme lui-même est parfois 
utile, et l'esprit ne pourra jamais se passer de 
certaines distinctions qui lui servent, en défini- 
tive, de points de repère dans l'immense amas 
de faits défilant sans relâche sous ses yeux. 
Dans les sciences particulières aussi bien que 
dans la vie pratique, un usage régulier du sym- 
bolisme usuel s'impose. 

Une chaise, le soleil, un arbre et un homme 
forment des agrégats dont la confusion ne se 
pourrait tolérer à aucun point de vue. Maïs si 
un besoin pressant de l'esprit nous oblige à 
poursuivre l'identité dernière de tels agrégats, 
mieux vaut, dans cette recherche, obéir aux 
lois de notre mentalité et procéder logiquement, 
d'abstraction en abstraction, pour aboutir à 
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réqualion générale de la chaise, du soleil, dé 
Tarbre, de Thomme; et il importe de ne pas 
s'achopper dans cette voie à des catégories 
imaginaires. Car les prétendues formes aprio* 
riques de l'esprit et ses dernières généralités 
constituent, elles aussi, de purs concepts. En 
tant que multiples, ceux-ci sont inférieurs au 
concept ontologique. De plus, présentées comm« 
terme ultime des choses, ces idées reflètent 
simplement ou répètent l'abstraction unique. 
Précéder ou suivre une chose, coexister 
avec un phénomène , subsister dans Fintellect 
(le moi), enfin y subsister comme n'y subsis- 
tant pas (formule exacte du non-moi senti par le 
moi), — ces déterminations, ces modalités qui 
nous frappent comme diverses, se réduisent 
facilement à l'unité ontologique. On pourra 
souvent, il est vrai, exciper de leur qualité de 
faits généraux. Mais qu'est-ce qu'un fait 
général, sinon encore une idée abstraite? Pour-» 
quoi distinguons-nous le soleil à son lever du 
soleil à son coucher; le soleil, de la lumière 
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qu'il répand; la perception du soleil comme 
image mentale, de sa perception comme réalité 
extérieure? JJous devons ou, mieux, nous pou- 
vons distinguer ces faits, précisément parce que 
nous pouvons les identifier. C'est là un seul et 
même pouvoir, considéré sous deux de ses 
aspects ou dans deux de ses phases successives. 
La distinction précède et prépare l'identifica- 
tion, le concret sert de point de départ à Tabs- 
trait. La confusion, au contraire, empêche la 
synthèse scientifique de se produire. Pour 
généraliser et, par suite, connaître les choses, 
il faut utiliser les distinctions que représentent 
les concepts de temps, d'espace, de sujet, 
d'objet, etc. Mais il faut aussi se garder de 
prendre ces échafaudages temporaires pour 
l'édifice qu'ils aident à bâtir. 

M. Spencer termine par un aveu très franc, 
il aboutit à une confession précieuse à recueillir. 
« Notre connaissance de l'existence nouménale, 
dit-il en propres termes, a une certitude dont 

celle de nos connaissances phénoménales ne 

9. 
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saurait approcher. » Étonnante conclusion 
d'une longue suite de pénibles tentatives, 
étonnante ou plutôt vraiment admirable, car 
nous y saluons la force de la vérité se faisant 
jour à travers tous les obstacles. « En d'autres 
nifjts, affirme encore M. Spencer, au point de 
vue de la logique aussi bien qu'à celui du sens 
commun, le réalisme est la seule thèse ratîon- 
noHe, toutes les autres sont ruineuses. » Mais 
de même que le jugement du sens commun ne 
saurait s'écarter pour longtemps des règles du 
jug^ement logique, de même le « réalisme trans- 
figuré » de M. Spencer ne saurait s'opposer, 
iV\me façon permanente, à l'unité de la raison 
pure. 



II 



Abordons maintenant le monisme spencé- 
rien par une autre de ses faces, — la célèbre 
formule de révolution. 

La genèse de cette formule offre, entre 
autres, un trait intéressant. Penseur nourri des 
idées de Kant, de Comte, des criticistes et des 
positivistes, M. Spencer se tourna d'abord vers 
ce champ nouvellement ouvert à la science, — 
la sociologie. Déjà, dans un de ses premiers 
ouvrages, la Statique sociale^ il cherche à rem- 
placer l'interprétation logique des phénomènes 
par leur interprétation dite réelle, sinon pure- 
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mcDt physique, \2indimduati0n et la spéciali- 
sation (avec, pour synthèse, le progrès) repré- 
sentent dans ce livre les concepts de V « un » et 
du « multiple ». Puis M. Spencer apprend à 
connaître la loi (formulée par Wolff, Goethe et 
Baer) relative au passage des structures d'un état 
homogène à un état hétérogène. L'opposition 
primitive s'élargit en conséquence : de sociolo- 
gique elle devient biologique. Kindividuation 
s'appellera dorénavant intégration (unité) et la 
spécialisation se nommera différenciation (va- 
riété). 1a évolution sera leur résultante. Mais 
engagé dans cette voie, M. Spencer devait 
la suivre jusqu'au bout. Aussi s'avance-t-il 
jusqu'à l'extrême limite du monde inorganique. 
En physique, en mécanique, il retrouve les 
éléments du problème qu'il tenait pour résolu 
dans le domaine de la vie. Dès lors, il se flatte 
d'avoir mis la main sur la formule suprême de 
tous les changements. 

« Après avoir éprouvé que la loi de Baer 
(passage de Thomogène, de l'un, à Fhétéro- 
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gène, au multiple) — dit dans son Introduction 
le traducteur français des Premiers Principes 
— s'appliquait aux organismes considérés 
comme individus, à l'agrégat de tous les orga- 
nismes dans le cours entier de l'histoire géolo- 
gique, aux chefs-d'œuvre de la littérature, 
aux institutions fondamentales de la société, 
comme aussi aux langues, aux arts et à tous 
ces produits de la vie mentale qu'il comprend 
sous le nom générique de superorganiques (jus- 
qu'à la façon de se coiffer, de s'habiller, de 
s'asseoir et de saluer — v. son essai : Les 
Manières et la Mode), M. Spencer se trouvait 
placé sur une pente qui devait le porter natu- 
rellement à étendre cette loi au développement 
des existences qui composent le monde inorga- 
nique. » — « On ne peut douter que ces exis- 
tences ont aussi une évolution », ajoute le même 
auteur. A mon tour j'affirmerai que ces exis- 
tences président à l'origine des concepts d'unité 
et de variété, qu'elles se réduisent à Tidée 
d'être, qu'elles sont, en un mot, des existences; 
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car le terme « éyolotion » ne signifie pas ici 
autre chose. 

Quant aux nombreux exemples que M. Spen* 
cer tire de toutes les sciences, — quant à la 
preuve astronomique, aux nébuleuses qui, de 
masse homogène et diffuse, deviennent des 
systèmes de corps hétérogènes et distincts; à la 
preuve géolc^que, à Tincandescence du globe 
aboutissant à la solidification et au refroidisse- 
ment de la croûte terrestre; à la preuve biolo- 
gique, à l'hétérogénéité croissante de la faune et 
de la flore et à la différenciation de plus en plus 
grande des organismes; enfin à la preuve socio- 
logique, à la concentration et à la différencia- 
tion politique, sociale, économique, littéraire, 
scientifique, etc., — cette sorte d'argumen- 
tation présente un côté faible qu'on n'aperçoit 
pas toujours et sur lequel on nous permettra 
d'insister. 

On a prétendu que l'exemple, dans les bran- 
ches supérieures du savoir, est analogue à la 
figure en géométrie, qu'on ne saurait trop en 
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donner, qu'il n'y a pas, au surplus, de meilleur 
moyen pour prouver la force d'une thèse et la 
sincérité de sa défense. Je le veux bien ; mais 
avec celte réserve souvent omise, que le fait 
concret jouant le rôle de preuve soit aussi 
proche, aussi voisin que possible de l'idée 
abstraite qu'il doit corroborer. J'estime, en 
outre, que les hautes abstractions, les généra- 
lisations finales offrent à cet égard des con- 
ditions très particulières. 

N'est-il pas manifeste, en effet, que toute 
chose, tout événement, tout phénomène exem- 
plifie le temps, l'espace, la matière, la force, 
rinconnaissable, l'agrégat, le mouvement, le 
changement, l'évolution? L'exemple philoso- 
phique semble donc constituer la sorte précise 
de preuves dont le penseur pourrait le plus 
aisément se passer. Bien entendu, je ne parle 
pas ici du vulgarisateur qui ne cherche point 
à atteindre la vérité, déjà censée établie, qui 
tâche seulement de la faire accepter aux esprits 
malhabiles à en vérifier par eux-mêmes les 
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éléments, sinon incapables d'en mesurer la 
portée abstraite. L'exemple vient alors en aide 
à rintelligence, comme les projections lumi- 
neuses ou tout autre artifice pédagogique. 

La philosophie qui coordonne les données 
des sciences en une conception homogène du 
monde, ne fera pas fleurir les nouveaux pro- 
cédés qui aujourd'hui remplacent la double 
méthode de Socrate (la maïeutique et l'ironie) ; 
elle usera de l'exemple à peu près comme de 
l'hypothèse, dont l'exemple est le complément 
nécessaire, le corollaire inévitable. D'ailleurs, 
de même qu'une supposition ne se vérifie 
qu'autant qu'elle se spécialise, de même un 
fait ne peut commander la conviction que s'il 
rentre dans le domaine des événements con- 
crets et particuliers étudiés par la science. Un 
philosophe pourra employer ses loisirs à cons- 
truire des hypothèses de science, il pourra 
occuper son temps à recueillir des faits astro- 
nomiques, géologiques, etc. ; mais sa tâche de 
philosophe n'en tirera aucun profit directe- 
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ment appréciable. Il ne sera que trop porté à 
transformer Thypothèse spéciale en hypothèse 
universelle, — et tout fait particulier lui sem- 
blera appuyer ses théories générales. 

Il nous faut maintenant montrer à l'œuvre 
la méthode employée par M. Spencer. Tenlé 
par un vaste ensemble de faits sociaux (le pro- 
grès) et désirant traiter le problème en philo- 
sophe, sous son aspect le plus compréhensif , il 
recourt à l'analyse logique des concepts cor- 
respondants. Il parvient ainsi sans peine à la 
conclusion puérile que « le progrès est un 
changement, sous quelque forme qu'il se mani- 
feste ». Il s'attache dès lors à cette généralité 
vague. Le caractère connoté par Tidée de chan- 
gement lui apparaît comme absolument uni- 
versel. 

Mais ridée pure de changement implique- 
t-elle le passage de Fhomogène à Thétérogènc 
dont M. Spencer fait le contenu « scientifique » 
de sa loi? L'hétérogénéité suit-elle nécessaire- 
ment l'homogénéité? Toute cause produit-elle 
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toujours plus d'un effet? A vrai dire, et conçu 
mécaniquement comme conséquence de Tinsta- 
bilité des existences homogènes, le fait de Thé- 
térogénéité croissante des choses demeure inex- 
pliqué. Le terme évolution substitué au terme 
progrès témoigne suffisamment, d'ailleurs, du 
verbalisme où se complaît M. Spencer. Dans 
un fait social particulier — le progrès — il voit 
seulement le côté général et abstrait, celui que 
la logique découvre dans tout fait quelconque. 
Le progrès devient l'évolution; le change- 
ment s'appelle passage de l'homogène à l'hété- 
rogène; l'hétérogénéité se dédouble, elle se 
complique d'homogénéité; c'est tantôt l'hétéro- 
généité homogène de l'ensemble ou l'intégra- 
tion, et tantôt l'hétérogénéité homogène des 
parties ou la différenciation; l'homogénéité se 
dédouble aussi, elle se complique d'hétéro- 
généité; c'est l'homogénéité hétérogène de 
l'ensemble ou la concentration, l'agrégation, et 
c'est l'homogénéité hétérogène des parties ou 
la diffusion, la dissolution. Mais sous cette 
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cacophonie de termes similaires et au fond 
de cet enchevêtrement de définitions verbales, 
il n'y a que de vains efforts pour sortir de la 
logique pure et pour entrer dans la physique ou 
la mécanique. Tout se réduit une fois de plus 
à la définition des idées d'unité et de variété. 
On s'en convainc facilement par l'analyse des 
trois lois spencériennes qui résument le fait 
suprême de l'évolution : la loi de Y instabilité de 
Vhomogène (un corps devient plus hétérogène 
sous rinfluence d'une force incidente), la loi de 
la multiplication des effets (une force incidente 
affecte différemment les parties d'un corps et, 
par suite, rend celui-ci plus hétérogène), et la 
loi de ségrégation (des forces incidentes affec- 
tent en sens variés un corps et accroissent son 
hétérogénéité, soit en intégrant ou concentrant 
les parties affectées en un sens, soit en sépa- 
rant ou différenciant les parties affectées en 
sens divers), 

La théorie évolutive ou, d'après M. Spencer, 
la théorie de l'involution et de la dissolution, 
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ne contient qu'une longue et fastidieuse para- 
phrase d'un concept très usuel : Yagrégal. On 
peut s'en assurer en essayant d'appliquer les 
thèses de notre auteur aux concepts d'atome ou 
de propriété. L*atome en soi, la propriété telle 
quelle n'ont rien à démêler avec l'involution et 
la dissolution. Mais les alonies combinés, les 
propriétés réunies, en un mot, les agrégats 
naturels, se définissent excellemment à l'aide 
de ces deux caractères, à la fois opposés l'un à 
l'autre et universels. 

En effet, toute chose concrète est simultané- 
ment une (agrégat) et multiple (composée de 
parties ou d'éléments agrégés). Concret implique 
discret^ comme involution implique dissolution, 
comme concentration implique diffusion, et 
intégration — désintégration. Voilà une série 
de couples synonymiques exprimant le même 
rapport qui s'affirme de toute chose, depuis le 
grain de sable jusqu'à la société hqmaine. Dire 
que la loi d'évolution (intégration des parties 
d'un agrégat, définissable encore comme accrois- 
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sèment de leur dépendance mutuelle) régit les 
phénomènes inorganiques, organiques et hyper- 
organiques, équivaut à simplement constater 
l'existence de pareils ensembles. Une formule 
qui vise le phénomène en général, vise par là 
tnême tous les phénomènes indistinctement. 
Elle manifeste l*unité logique deTunivers. Usant 
d'un tel procédé, l'esprit peut ramener les for- 
mules les plus diverses à une formule unique. 
Tout phénomène est un objet de connais- 
sance ; tout phénomène est une sensation ; tout 
phénomène est un ensemble de parties; tout 
phénomène manifeste l'attribut qui s'appelle 
« temps » et qui se subdivise en passé, présent 
et futur (le passage de l'un de ces termes à 
l'autre donnant naissance au concept du 
« devenir »); tout phénomène constitue, par 
suite, un agrégat qui devient plus agrégat ou 
moins agrégat : cette série de formules unifia 
catrices peut se prolonger indéfiniment. Toutes 
appartiendront à la science « des concepts », 
à la psychologie concrète. Au même rang se 
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placeront les liens universels que découvrent 
les mathématiques, la physique, la chimie, 
— généralités où s'unifient également tous les 
phénomènes. Les lois de la biologie viendront 
ensuite grouper les faits biologiques et sociaux. 
Quant aux formules de la sociologie, elles ne 
sembleront encore pouvoir s'appliquer qu'aux 
seuls événements de la vie sociale. En réalité, 
cependant, biologie et sociologie se combinent 
pour produire la psychologie concrète, et celle- 
ci, comme nous venons de le voir, unifie à 
son gré la totalité des phénomènes. Ainsi dis- 
paraît le dualisme gnoséologique, ce corollaire 
persistant du dualisme cosmique. 

Mais Funité réalisée par la mécanique ou la 
physique est-elle de même nature que l'unité 
logique? En ces termes se pose à nouveau 
l'antique problème, auquel une seule réponse 
nous semble aujourd'hui possible : l'unité du 
monde inorganique se présente à son tour (en 
tant que connaissance) comme un aspect de 
l'unité logique. Aussi sommes-nous très loin de 
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dédaigner Tœuvre accomplie par M. Spencer, 
et Fœuvre des penseurs qui le précédèrent. Nos 
critiques ne visent que les sophismcs à Faide 
desquels le philosophe, confondant, au lieu de 
les combiner, les points de vue des dififérentes 
sciences, parvient à faire miroiter devant nos 
yeux, en place de l'unité purement logique des 
choses, le fantôme de leur unité dite réelle ou 
transcendante. 

M. Spencer se voit lui-même obligé d'admettre 
deux évolutions ou deux redistributions de la 
matière, — Tune primaire et Tautre secon- 
daire *. Ce dualisme exprime très bien la sépa- 

1. L'une se définit comme l'intégration des phénomènes 
physico-chimiques, et l'autre comme l'intégration, toujours 
accompagnée de différenciation, des phénomènes organi- 
ques et hyperorganiques. En réalité, cependant, dans la 
redistribution secondaire, l'intégration se rapporte surtout 
aux phénomènes physico-chimiques, inséparables des organi- 
ques et hyperorganiques. Il est vrai que M. Spencer accepte 
pour les phénomènes physico-chimiques une « différencia- 
tion latente » se déployant à de larges intervalles — telle la 
prétendue différenciation de la matière sidérale et terrestre 
qui produit les océans, les forêts, les montagnes, etc. Mais 
ne sont-ce pas là plutôt des comparaisons poétiques, une 
sorte de biologisme qui rappelle trop l'anthropomorphisme 
pour ne pas s'envisager comme un de ses vestiges? 



468 LIVRE III 

ration de l'organique et de l'inorganique, — 
rélernelle antinomie dont notre intelligence 
s'accable chaque fois que, dédaigneuse des lois 
qui la régissent, elle cherche la conciliation des 
différences phénoménales sur tous les chemins 
hormis celui de la logique pure. L'intégration 
et la différenciation s'opposent comme deux 
concepts qui reflètent simplement la distinction 
entre l'inerte et le vivant, la matière et l'idée. 
Mais si ce contraste semble suffisamment jus- 
tifié dans la sphère des choses concrètes, il 
n'en est plus de même lorsque notre intelli- 
gence dépasse les conditions des existences 
particulières. Et M. Spencer nous transporte 
dans ces régions supérieures du raisonnement 
où la définition d'un concept s'élargit au point 
d'embrasser tous les cas concrets et les généra- 
lités les plus disparates. 

En effet, l'intégration mécanique ou physique 
des corps se peut noter ainsi : x, y, z s'agrè- 
gent pour devenir x -i- y -i- z. Le philosophe 
définit ce changement comme le passage de Thé- 
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térogène àThomogène, et la définition tient bon 
tant que x, y, z, se conçoivent comme formant 
un ensemble abstrait. Celui-ci paraît alors com- 
posé de parties hétérogènes qui, concentrées 
en un groupe figuré par x -i- y -h z, deviennent 
moins hétérogènes. Mais si x, y, z, cessent 
d'être considérés comme une unité abstraite, 
on ne pourrait s'empêcher de voir dans chacun 
d'eux un élément homogène s'accouplant avec 
d'autres éléments homogènes et finissant par 
produire la somme x -i- y -+- z, évidemment 
plus hétérogène que chacune de ses parties 
constituantes. 

Le même raisonnement s'applique au pro- 
cessus inverse, à la différenciation figurée par 
X -h y -+- z devenant x, y, z. La définition de 
ce changement comme un passage de l'homo- 
gène à l'hétérogène ne soulève aucune difficulté 
tant que X, y, z, se conçoivent, in abstracto, 
comme un système de caractères fortement 
liés entre eux. Cet ensemble nous paraît a.lors 
formé de parties moins intimement unies que 

iO 
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le système mécanique ou physique x -4- y -f- z, 
et le processus différentiel se présente en réalité 
comme un passage du plus cohérent (homogène) 
au moins cohérent (hétérogène). Mais si Ton 
quitte la sphère abstraite pure pour considérer 
le seul aspect mécanique ou physique des évé- 
nements, on arrive à une vue absolument autre. 
X, y, z, nous semblent alors des systèmes plus 
homogènes que le produit de leur concentra- 
tion, X -h y -f- z; par suite, la dispersion de ce 
total en ses éléments peut à bon droit s'imaginer 
comme un passage du moins homogène au plus 
homogène. 

Introduit dans les sciences spéciales, le double 
processus que généralise M. Spencer de façon 
à pouvoir l'adapter à tous les ordres de phé- 
nomènes, revêt une nouvelle apparence. L'acti- 
vité vitale se sépare nettement de l'activité 
chimique, et celle-ci de l'activité physique. 
L'activité sociale exige également un processus 
à part. De l'agrégation et de la désagrégation 
physiques nous passons ici à la combinaison 
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chimique (composition, décomposition), à l'orga- 
nisation biologique (vie, mort), enfin à révolu- 
tion sociologique (progrès , décadence). Ces 
processus demeurent dissemblables tant qu'on 
ne quitte point le terrain de la recherche spé- 
ciale. Mais deux causes ou conditions existent 
qui nous poussent sans cesse à les confondre. 
C'est, en premier lieu, la hâte avec laquelle le 
philosophe s'éloigne des faits précis et son 
insouciance qui permet aux idées à peine nées 
de prendre leur essor vers les hautes cimes de 
Fabslraction. Et c'est, en second lieu, la com- 
plexité extraordinaire des faits biologiques, 
jpsychiques et sociaux, l'enchevêtrement, sou- 
vent inextricable, des phénomènes d'évolution, 
d'organisation , de combinaison et d'agréga- 
tion \ 



1. On pourrait toutefois se servir du terme évolution 
pour indiquer le genre logique auquel se ramènent, dans 
notre esprit, ces deux espèces voisines : le processus vital 
et le processus social. Ce dernier s'appellerait en ce cas 
progression (et, corrélativement, régression). Aujourd'hui, 
les idées sociologiques ont envahi la biologie et, par contre, 
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Les formules unitaires de M. Spencer nous 
mènent-elles, ainsi qu'il le pense, à des lois 
universelles, ou valent-elles plutôt comme de 
simples définitions logiques de termes excessi- 
vement généraux? Prenons, par exemple, sa 
célèbre loi de l'instabilité de Fhomogène. Une 
loi est un rapport constant de coexistence ou 
de succession. La loi de M. Spencer se range 
évidemment sous cette dernière rubrique. L'ho- 
mogène y précède néce&sairement Thétérogène, 
et, puisque ces deux attributs pris ensemble 
signifient la somme totale des choses, nous 



les idées biologiques ont fait irruption dans la sociologie. 
La confusion arrive à son comble. On peut s'en assurer en 
particularisant, pour ainsi dire, les abstractions de ces deux 
sciences. On s'aperçoit alors que le processus qui trans- 
forme les corps vivants, porte toujours, inconcreto, sur une 
disposition quelconque de matière (tissus, cellules, élé- 
ments)j et qu'il se réduit, en somme, à l'idée d'organisation. 
De même, ce qu'on appelle, par métaphore, une organi- 
sation sociale, évoque simplement l'idée d'une activité com- 
mune d'organismes semblables. Cette activité consciente ou 
inconsciente s'entretient pendant un laps quelconque de 
temps, en vue d'une progression ou d'une régression de 
certains rapports définis entre les organismes qui la mani- 
festent. 
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voilà, semble-t-il, en présence d'une loi univer- 
selle de succession. Il n'en est rien, cependant. 

En effet, si Thétérogène peut se définir un • 
homogène dont les parties subissent Faction 
^ inégale de forces quelconques , Thomogène 
devra également pouvoir se déterminer par son 
contraire limité, restreint ou conditionné (forme 
ordinaire delà définition logique). On dira donc 
que rhomogène est de l'hétérogène dont toutes 
les parties subissent l'action égale de la même 
force. L'hétérogène, en ce sens, précéderait 
ex definitione l'homogène, et c'est de la multi- 
plicité que jaillirait Tunité. Nous pourrions du 
même coup poser pour loi suprême la transition 
constante de l'hétérogène à Thomogène, ou 
l'instabilité de Thétérogène. 

Dès la plus haute antiquité, les philosophes 
ont pu soutenir sans grand risque que tout était 
un et multiple, vivant et inerte, mouvement 
et repos, idée et matièi^e, existence et néant, A 
leur suite, M. Spencer vient affirmer aujour- 
d'hui que tout est passage de Vhomogène à Vhé- 

10. 
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térogène et vice versa. Mais, si dans la sphère 
des choses concrètes Taffirmation et la néga- 
tion constituent deux classes distinctes de faits; 
s'il y a réellement des unités et des multi- 
plicités dans les mathématiques, des mobiles 
et des inerties mobilisées, pour ainsi dire, par 
des chocs, dans la mécanique, des êtres vivants 
et des cadavres dans la biologie, etc., — il n'en 
saurait être de même lorsque les termes géné- 
raux dénomment des concepts purs, des abstrac- 
tions du dernier et suprême degré, invariable- 
ment régies par la loi de l'identité des con- 
traires. 

« Dans toutes les actions et réactions de 
force et de matière, conclut M. Spencer *, une 
dissemblance dans l'un ou l'autre des facteurs 
nécessite une dissemblance dans les effets, et 
en l'absence de toute dissemblance dans l'un 
ou l'autre des facteurs, les effets doivent être 
semblables. » Il ajoute que cette formule est 

1. Premiers Principes, p. 516 de la Irad. franc. 
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la plus abstraite de toutes celles où se résument 
pour nous les faits exprimés par la loi d'évolu- 
tion. Rien de plus vrai. Mais la même conclu- 
sion se retrouve chez tous les penseurs, soit 
sous la forme de la loi de causalité, soit sous 
celle du principe logique d'identité. La règle de 
M. Spencer traduit fidèlement ce dernier prin- 
cipe, et l'indestructibilité de la force, dont il 
fait découler sa loi d'évolution , s'y ramène 
aussi. Car si A n'était pas identique à A, la 
force cesserait de s'égaler invariablement elle- 
même; elle pourrait se détruire. 



POST-SGRIPTUM ' 

LE MONISME ET LA MORALE 



Nous avons vu que le substrattcm, la sub- 
stance des conceptions universelles du passé, 
des théologies aussi bien que des métaphysi- 
ques, se laisse réduire, en dernière analyse, à 
trois grands dogmes : V agnosticisme, l'évolution- 
nisme et le monisme. Nous avons vu aussi com- 



1. Les pages suivantes anticipent quelque peu sur un 
des chapitres de VEthique à laquelle je travaille en ce 
moment et dont le premier volume paraîtra dans le cou- 
rant de l'année prochaine sous le titre : La déception du 
bien et Vimmoralité future. 
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bien différent, selon les époques et surtout l'état 
plus ou moins avancé des sciences positives, 
fut le rôle joué par chacun de ces principes 
dans Tensemble du mouvement philosophique. 
Mais accorde-t-on que la science tire ses ori- 
gines de la « socialité », qu'elle forme elle- 
même un produit complexe de la combinaison 
intime du « psychisme social » avec le « psy- 
chisme bio-individuel »? Il y aurait dès lors un 
intérêt de premier ordre à saisir la corrélation 
plus ou moins lointaine pouvant exister entre 
les doctrines énumérées plus haut et telles ou 
telles normes éthiques. Il serait particulière- 
, ment profitable d'étudier les rapports de ces 
théories avec les sentiments qui ont dirigé les 
sociétés, inauguré les langages, créé les insti- 
tutions utiles ou nuisibles à l'avancement des 
sciences, déterminé les grands objets de la 
poursuite scientifique, favorisé, par la disper- 
sion de la richesse, ou restreint, par l'expansion 
de la misère, le loisir des individus et des 
groupes sociaux, etc. 
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En un mot, la question se pose en ces termes : 
à quels grands principes moraux ou sociaux se 
rattachent originellement, quoique d'une façon 
indirecte, Tagnosticisme qui prévaut dans les 
conceptions philosophiques du passé sous le 
nom de croyance, de sentiment religieux, et le 
monisme qui s'y manifeste à Tétat d'ébauche 
indécise? Car 'j'excepte de ma recherche le 
monisme transcendant, c'est-à-dire, par le fait, 
inaccessible ; et, jusqu'à nouvel ordre, l'évolu- 
tionnisme lui-même qui, sous le nom de 
méthode expérimentale, lutta, d'une façon dis- 
simulée d'abord, et ensuite de plus en plus 
ouverte, contre les innombrables fins de non- 
recevoir de l'antique ignorance. 

La corrélation supposée existe. Elle se 
découvre même avec facilité. 

En effet, pourvu qu'on analyse un peu la 
psychologie des choses humaines, dès le point 
d'affleurement où les idées prennent contact 
avec le milieu, on aperçoit le lien intime unis- 
sant l'agnosticisme encore irresponsable, la 
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religiosité, à un obscur seutiment social qui 
explique ou résume les quatre cinquièmes des 
faits de Thistoire. 

Né de bonne heure, durant la phase embryon- 
naire ou protohistorique de l'évolution des 
sociétés, et affermi, consolidé sous les auspices 
de la sauvagerie et de la barbarie anciennes, 
ce puissant mobile continua à diriger Télhique 
entière pendant la phase formative ou propre- 
ment historique, avec des allures à peu près 
franches et loyales dans la période militaire, et 
des façons hypocritement voilées dans la période 
industrielle qui s'étend jusqu'à nos jours. 

Depuis de longs siècles, d'ailleurs, celte 
impulsion atavique tente de se formuler en 
théorie. A celte fin, elle usurpe quotidienne- 
ment les qualifications qu'elle mérite le moins. 
Elle se fait appeler ordre, autorité, hiérarchie, 
discipline. Son vrai nom cependant lui a été 
déjà donné par une école sociale dont les 
vagues aspirations et les hypothèses troublantes 
se répandent aujourd'hui avec une rapidité 



I 
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plus naturelle, peut-être, que désirable. En un 
mot, nous avons affaire à la réceptivité passive^ 
au servilisme générateur des divers esclavages 
économiques et politiques qui ont marqué Thiis- 
toire depuis la période de l'anthropophagie 
jusqu'à celle du capitalisme. ' 

Fortement ancré dans les cellules cérébrales 
de nos ancêtres, passé à l'état de tendance 
héréditaire, ce mode social de sentir devait, 
nécessairement, exercer une grande influence 
sur tous les produits ultérieurs de l'intellect 
humain, sur ses méthodes de recherche, sur ses 
conceptions particulières et générales. Et son 
action ne pouvait être que déprimante ou 
suspensive. 

Mais qu'est-ce que l'agnosticisme lui-même, 
quand on scrute le sens profond de cette doc- 
trine, sinon un arrêt de la connaissance, tantôt 
impulsif, et tantôt volontaire, une inhibition 
que, seuls, ses promoteurs et ses apologistes 
osent supposer conforme à la structure intime 
de notre cerveau? Les agnostiques sont des 

11 
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résignés par choix, par persuasion. N'insistons 
pas sur ce parallélisme, et contentons-nous de 
rappeler deux faits généraux bien connus. 

Aux époques strictement religieuses, l'inhi- 
bition se produisait et agissait par Thypothëse 
du surnaturel, du mystère divin, de Tinteryen- 
tion proTidentielle. Aux époques qui suspectè- 
rent la vérité théologique, Tinhibition se pro- 
duisait et agissait, en outre (car une notable 
sunriyance de la foi primitive doit s'admettre 
comme certaine), par l'intermédiaire de cette 
ignorance flagrante des choses psychiques et 
sociales, de cette immoralité naïve, de ces 
illogismes sans cesse renouvelés qu'on décore 
des noms pompeux de métaphysique, de droit 
naturel, de morale. 

Absolue ou transcendante, relative ou empi- 
rique, la philosophie, je crois l'avoir démontré 
dans mes ouvrages ', ne fut jamais la mère de 
la science. C'est par suite d'une illusion men- 



1. U Ancienne et la Nouvel'e Philosophie^ 2^ partie, chap. 111, 
I 7; cf. chap. IV, et 1'* partie, chap. VIII. 
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taie longtemps inévitable qu'on attribua la 
marche ascendante de nos connaissances à la 
philosophie qui n'offrait, au mieux, qu'une 
répercussion naturelle des progrès accomplis 
dans les diverses branches du savoir *. Mais à 
côté des succès et des triomphes se déployait 
l'énorme liste des déceptions fâcheuses, des 
mécomptes irritants, des tâtonnements stériles, 
des recherches restées vaines. 

La philosophie, miroir de la mentalité d'une 
époque, concentrait en un foyer unique la 
somme de ces privations intellectuelles. L'ad- 
dition n'était pas rassurante. Mais elle le parais- 
sait encore moins, soit en raison de l'incom- 
mensurable supériorité divine admise comme 
un postulat sûr, soit en vertu de prémisses 
morales où l'inertie originelle des groupes 
humains tenait une place prépondérante. 

La célèbre abstention des positivistes se 
rattache par mille liens invisibles au renonce- 

1. V. La Philosophie du Siècle, p. 190 et suiv. 
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ment religieux, à Tantique abdication de* 
l'homme en faveur d'un Dieu inconnu. C'est la 
défaillance primordiale, transmise de généra- 
tion en génération. C'est le pessimisme dii 
savoir, la désespérance du vrai. Toujours elle 
s'apparie étroitement à la déception, à la déses- 
pérance du bien^' k la résignation passive 
représentant l'aspect social des idées et des 
sentiments pessimistes. 

Le clair génie qu'était Goethe avait vivement 
senti ce rapport. Le puissant écrivain ne fut 
pas dupe de l'énervante critique kantienne. Il 
demeura invaincu par le grand mensonge que 
les temps passés avaient légué au siècle pré- 
sent. Aussi, avec quelle intime satisfaction n'ai- 
je pas relu, ces jours derniers, dans un vaillant 
petit volume du D»^ Paul Carus, de Chicago*, la 
superbe apostrophe : 

« Jn's Jnnere der Natur, 
du Philisler! 



1. Le problème de la conscience du moi, Alcan, Paris, 
1893. 
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Dringt kein erschaffner Geist! 
Mich und Geschwister 
Môgt ihr an solchcs Wort 
Nur nicht errinnern ; 
Wir denken : Ort fur Ort 
Sind wir im Innern », etc. * 

Et combien pénible et touchant à la fois, cet 
aveu du poète, contraint, pendant soixante ans, 
à maudire en secret l'illusion qu'il déplore, 
mais que défend trop bien l'intolérance supers- 
titieuse de l'époque : 

Das hôr ich sechzig Jahre wiederholen; 
Ich fluche dràuf, aber verstohlen 2. 

Il semble qu'aujourd'hui les mœurs intellec- 
tuelles se soient adoucies. Les résistances, 
cependant, sont encore vives. Protée aux 
formes changeantes, l'agnosticisme pénètre 
dans les' citadelles les mieux défendues. Il 

1. « Au cœur de la nature, dis-tu, ô Philistin »• (ce Philistin 
n'était autre que le célèbre naturaliste Haller), « aucun 
esprit créé ne pénètre. Ne le répète pas à moi et à mes 
frères. Nous pensons que partout et toujours, nous tou- 
chons le fond intime des choses »; etc. 

2. « J'entends répéter cela pendant soixante ans; je 
maudis cette erreur, mais en cachette. » 
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encombre les champs de bataille contemporains. 
Négligeant les foules crédules — d'ailleurs, 
avec raison, puisque, d'avance, elles lui demeu- 
rent acquises, — il s'exerce surtout à entraver 
l'évolution mentale des minorités affranchies 
ou se disant telles. Une sélection analogue 
s'observe dans la sphère des faits sociaux ou 
moraux. Le centre de gravité du vieil instinct 
servile tend ouvertement à se déplacer. Le 
peuple, la majorité, le nombre, deviennent de 
plus en plus le nouveau maître dont on s'applique 
à gagner, à un prix ridiculement exagéré, l'in- 
constante faveur. 

Les idées de bien et de mal — les plus aveu- 
gles y acquiescent — ne s'opposent jamais 
d'une manière absolue. Pour réussir à faire 
contraster entre elles ces notions, il faut, sui- 
vant une loi commune à toutes nos idées dites 
corrélatives, les concevoir ainsi que des aspects 
connexes, des degrés mobiles d'une seule et 
même qualité. Comme les extrêmes de tempé- 
rature, comme le chaud et le froid, le bien 
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devient le mal quand il descend au-dessous d'une 
certaine norme très variable selon les temps et 
les lieux, et le mal devient le bien quand il 
s'élève au-dessus de cette norme '. Ce phéno- 
mène d'ailleurs, Vautogenèse des choses et des 
événements, remplit la nature. C'est un fait 
universel et qui se reproduit dans tous les 
milieux. On lui donne plusieurs noms peu 
précis. L'un des plus connus est celui de réac- 
tion, qui a fait fortune dans les disciplines du 
monde inorganique aussi bien que dans les 
sciences de la vie, de Fesprit et des sociétés. 

C'est également par ce terme vague que, sans 
nous préoccuper des faits d'autogenèse qu'il 
recouvre, nous pouvons désigner l'ensemble 
des éléments éthiques dont la lutte contre le 
servilisme ' semble constituer la matière même 
du grand drame de l'histoire. Ces diverses 
formations morales visent à abolir les obsta- 

1. V. V Inconnaissable, p. 175 et suiv. 

2. Esclavage, servage, féodalisme, industrialisme, omni- 
potence de l'Église, de TÉtat, inégalités sociales de toutes 
sortes, etc. 
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des tenus pour irrationnels ou jugés capables 
d'entraver la marche régulière du progrès. On 
peut, en ce sens, les ramener toutes à un chef 
unique, le sentiment ou Tinstinct libertaire, le 
principe actif, dynamogène, A son tour, celui- 
ci s'organise lentement dans les cellules céré- 
brales où il livre des combats opiniâtres au 
groupe des tendances opposées. 

Or, un semblable revirement ne pouvait 
rester sans influence sur le savoir exact et ses 
méthodes. Un tel « redressement» moral devait 
trouver un écho dans les conceptions et lès 
principes scientifiques en premier lieu, philo- 
sophiques ensuite. C'est, en efîet, ce qui ne 
tarda pas à se produire. Les idées libertaires et 
égalitaires se sont montrées éminemment pro- 
pices à la croissance de l'esprit de recherche 
illimitée. Elles favorisèrent, en une large 
mesure, l'éclosion de ce doute scientifique qui 
aujourd'hui s'attaque à toute connaissance se 
prétendant bloquée par des écueils infranchis- 
sables. Ainsi surgit Tétat mental très moderne 
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dent le scepticisme métaphysique^ doutant du 
cloute, n'avait été que la vaine caricature. Placé 
sous cette heureuse constellation sociale, Tévo- 
lutionnisme, le principe d'expérience, jeta de 
profondes racines dans la raison humaine. 

Mais Texpérience et révolution ne sont qu'un 
moyen, une méthode. Leur fin suprême est la 
connaissance avec, pour terme dernier, l'iden- 
tité des choses, d'abord rationnelle et plus tard 
scientifique, réalisée et atteinte par l'accroisse- 
ment lent du savoir. Aussi, tout ce qui sert la 
cause de l'expérience, sert dans la même mesure 
la cause de Tunité, renforce le monisme, le 
rend possible. Et, par suite, si une corrélation 
plus ou moins étroite unit au dogme moral de 
la résignation passive la religiosité amorphe 
qui se pare du nom d'agnosticisme, des lien§ 
de la même espèce doivent pouvoir s'observer 
entre les doctrines de l'évolutionnisme, du 
monisme, et les principes éthiques de liberté, 
d'égalité. Toute évolution n'implique-t-elle pas 
le jeu d'une activité libre, et tout monisme 
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n'affirme-t-il pas une égalité essentielle? On 
aurait tort de sourire de tels rapprochements. 
Par le fait, la science — constatation devenue 
banale — en élevant le faible à la dignité du 
fort, édifie la définitive synthèse humaine, 
parachève le nivellement social des hommes. 

Dans sa pratique aussi bien que dans sa 
théorie, Tagnosticisme n'a jamais été qu'un 
dualisme de la connaissance du monde et, par 
là, nécessairement, du monde lui-même; car 
rapporter tous les phénomènes quelconques^ 
l'esprit et la matière, par exemple, à l'incon- 
naissable comme troisième et dernier facteur, 
c'est évidemment tomber dans la parodie de 
l'unité, c'est presque faire du monisme à re- 
bours. D'autre part, Tévolutionnisme a tou- 
jours aplani la route à l'unité du savoir; et la 
raison conçoit sans peine l'évolution comme 
un monisme en puissance, une unité qui germe 
et devient. Mais qu'est-ce que la « réceptivité » 
passive, l'instinct de servitude, sinon encore un 
dédoublement illogique, une division irration- 
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nelle *? Et qu'est-ce que raffranchissement égal 
pour tous, Ja suppression progressive d'obsta- 
cles nuisibles à Tessor commun, sinon une 
tendance manifestement unitaire ou monis- 
tique? Car tout se tient dans le inonde des 
idées, — le social proprement dit ou le stricte- 
ment moral, et ce qui en dérive, le conceptuel, 
Témotif, le moral au sens large du mot. 

Nous côtoyâmes plus haut un problème 
intéressant. Pourquoi le principe passif a-t-il 
prévalu dans les premières agglomérations hu- 
maines émergeant de la sauvagerie préhisto- 
rique, et comment a-t-il pu acquérir par la 
suite une influence et une stabilité durables? 

On a souvent répondu à cette question. Loin 
de dominer la nature, l'homme primitif n'osait 
même point la regarder en face. Il tendait hum- 
blement Téchine à tous les jougs, il acceptait 
docilement tous les esclavages. Comme l'animal 
humain lui-même, la moralité naissait donc 

1. Maître et esclave, souverain et sujet, capitaliste et 
prolétaire, etc. 
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incertaine, faible, imparfaite et, par-dessus 
tout, passive, liyrée au hasard des ambiances 
hostiles ou serviables. 

Mais aussi rudimentaire que Ton puisse se 
rimaginer, la socialité commençante apportait 
déjà et garantissait au monde quelque chose 
qui devait changer la face du monde,, quelque 
chose qui devait, à la longue, transformer sa 
faiblesse en force, sa résignation en révolte, sa 
passivité en activité. Le savoir humain se pro- 
duisait à la suite des premières ébauches de vie 
collective, et peu à peu réagissait sur la socia- 
lité, raffermissait, Taffinait, la modifiait en ses 
traits essentiels. 

En vérité, s'il réfléchit sur ses propres desti- 
nées, l'esprit humain peut toucher du doigt 
l'identité des contraires qu'il refuse d'admettre 
dans nombre d'autres cas où, d'habitude, il 
découvre autant de contradictions irréductibles, 
autant d'antinomies insolubles. 

Les tristes ergoteurs qui dînent des miettes 
tombées de la table de la scolasUque — et 
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quels maigres repas on y servait! — croient 
faire merveille en rabâchant l'antique distinc- 
tion entre la contrariété pure, la contrariété 
par négation, et la simple corrélativité. Aussi 
profonds que pourraient Tèlre des grammai- 
riens qui, heureux de tejiir une définition de 
l'adjectif, et une autre du verbe, en arguëraient 
que ce qui se rapporte au premier né saurait 
appartenir au second, ils enseignent doctorale- 
ment cette fausseté manifeste, que la contra- 
riété ne suppose pas la corrélativité, et cette 
autre erreur grossière, que la corrélativité 
n'implique pas la contrariété. Mais passons; 
ces vétilles ne valent pas la peine qu'on s'y 
arrête. 

L'identité des contraires demeure une pure 
conception de l'esprit, tant que les contraires 
eux-mêmes restent de pures idées, sans attaches 
réelles immédiates et sans que le choc qui 
résulte de leur rencontre s'amortisse par un 
concept- tampon quelconque, si je puis m'ex- 
primer ainsi, ou par Tintercalation d'un lien 
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intermédiaire (tel le savoir dans rantinomie 
sociale que nous étudions) pouvant susciter 
l'hypothèse d^une naissance naturelle. 

Mais, en dehors de cette règle, l'identité des 
contraires est non seulement relative, elle tend, 
en outre, comme toutes les réalités relatives, à 
se traduire par des faits de Tordre concret. 
C'est ainsi que la magie de la science, par 
exemple, transmue constamment le faible en 
fort, le passif en actif, l'inégal en égal, et l'es- 
clave en homme libre. Et c'est encore ainsi que 
le mal devient le bien, ou vice versa, selon la 
contingence des cas, des conditions mises en 
jeu. Le miracle, cependant, ne surpasse en 
aucune façon celui, si familier à nos yeux, 
qu'accomplit quotidiennement la rotation de la 
terre autour de son axe, en tirant le jour des 
ombres de la nuit, et la nuit des clartés du 
jour. 

En d'autres termes, l'identité conceptuelle, 
l'égalité absolue des contraires, dérive simple- 
ment de leur identité réelle, de leur égalité 
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relative. Ou, pour reprendre notre exemple, si 
le mal abstrait et le bien abstrait s'identifient 
d'une façon générale, cela vient de ce que le 
mal n'est jamais, dans la réalité concrète, 
qu'un degré inférieur du bien. 

Le transformisme incessant des choses 
assure» leur unité essentielle et garantit, en 
somme, leur permanence, leur stabilité, leur 
pérennité. Ce n'est point là un vain paradoxe. 
C'est une de ces vérités fondamentales que les 
sciences de la nature et les sciences de L'huma* 
nité mettent également en lumière et sur 
laquelle les sages et les fous du jour feraient 
bien de méditer. 

Ils s'éviteraient par là, dans le développe- 
ment et l'application de leurs plans, plus d'une 
déception cruelle . Les uns se garderaient 
d'assimiler la morale régnante à la moralité 
abstraite ou générale; et les autres finiraient 
sans doute par comprendre que, pour nous 
paraître l'opposé de l'ancienne morale, la 
morale nouvelle n'en est pas moins son produit 
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légitime, sa conséquence logique. Au surplus, 
nous touchons ici à une erreur de méthode que 
toutes les époques, y compris notre siècle, ont 
scrupuleusement respectée. 

Je veux parler du penchant qui nous pousse 
à compliquer la différenciation naturelle des 
choses par des distinctions de plus en plus arti- 
ficielles ou même verbales. Nous embrouillons 
ainsi à plaisir la majeure partie des sujets que 
nous traitons. En sociologie, par exemple, nous 
ouvrons bénévolement les portes au contraste 
des buts et des moyens, à Fargutie téléolo- 
gique qui enfanta tant de controverses oiseuses 
ou nocives. 

Nous discutons avec gravité la question de 
savoir, lequel des deux termes de l'antithèse : 
société — individu, peut prétendre à la brah*- 
manique dignité de fin en-soi, et lequel doit 
humblement se ranger dans la catégorie ra- 
baissée des moyens. Nous oublions qu'il s'agit 
toujours de l'individu social ou moral, et jamais 
de l'individu organique, du simple animal hur 
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main étudié par la zoologie et la biologie. Et 
nous ne voyons pas que nous perdons notre 
temps en de pédantesques amusettes, que nous 
agitons un problème aussi comiquement sté- 
rile, pour le moins, que celui qui consisterait 
à établir une comparaison entre l'importance 
de là vie et la valeur des conditions biologi- 
ques qui, seules, rendent la vie possible. 

A ce jeu s'usent les forces de beaucoup 
d'apôtres des nouvelles doctrines morales, 
furieusement quelques-uns de ceux-là se 
dénomment égotistes . Serait-ce pour mieux 
marquer leur séparation d'avec les vulgaires 
égoïstes^ et la moralisation ou socialisation plus 
complète de leur moi^ sa grandissante dévotion 
pour le principe qu'Auguste Comte désignait 
par le terme autrement suggestif à'altruismel 
Quoi qu'il en soit, tant que la société trouvera 
un milieu organique et inorganique conve- 
nable, et l'individu — un milieu hyperorga^ 
nique approprié, une société où se déployer 
et s'épanouir, ces deux réalités connexes, la 
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société et Tindividu, se prêteront un mutuel et 
ferme appui. 

La sociologie fera comme sa devancière et 
sa pierre d'assise, la biologie. Elle étudiera 
Torganisme social en ses profondeurs intimes 
et ses sources cachées. Elle poursuivra le 
secret de la vie collective jusque dans les cel- 
lules sociales et même plus loin, jusque dans 
les éléments ou le plasma psychique dont se 
forment les cellules. 

La science est le tribunal suprême de This- 
toire du monde. Elle est l'expression la plus 
haute de la conscience universelle. Elle nous 
apprend les déterminations inéluctables qui 
composent la nature. Mais la vraie conscience 
sociale nous fait encore défaut. Nous ignorons 
à peu près complètement les normes exactes 
qui règlent la vie collective. 

Voilà pourquoi la sociologie ne saurait pour 
le présent suffire au gouvernement et à la con- 
duite des hommes. Et voilà pourquoi sa place 
reste prise par toutes sortes de tâtonnements 
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aveugles, de fantaisies métaphysiques, d'insa- 
nités- pieuses, autant d'incitations passagères 
à légiférer, à nous encombrer de plans de vie 
qui obstruent la vue claire des réalités sociales. 
Les lois que, naïvement, nous croyons avoir 
trouvées dans les choses, ne se jugent-elles 
pas et ne se condamnent-elles point par là, 
que presque toutes cherchent leur sanction 
dans l'artifice du châtiment, dans la conven- 
tion pénale, laissant ainsi le champ largement 
ouvert à Thypothèse d'une révolte victorieuse? 
Médecins officiels de l'hôpital social ou gué- 
irisseurs libres, ne ressemblons-nous pas tous, 
au reste, d'une façon frappante, à ces classi- 
ques faiseurs d'expériences « qui ne les ratent 
jamais », qui n'ont qu'à annoncer un résultat 
pour voir aussitôt se produire, sinon le phé- 
nomène contraire, du moins quelque chose 
d'inattendu, quelque chose que j'appellerais 
volontiers une véritable révolte de la nature 
contre les fausses hypothèses et les générali- 
sations absurdes du chercheur empirique? A 
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^]uoï bon, d'ailleurs, nous le dissimuler : nous 
s< 011 mes encore des astrologues en psycholo- 
f;îe, des alchimistes en sociologie. Consolons- 
uoiis en lisant l'histoire des sciences. 



FIN 
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